1.
가끔 그런 생각을 하곤 한다. 왜 항공사 직원들 중에는 게이가 많은 걸까? 보딩을 하고 공항 보안 검색대를 지나가면서, 잘 생긴 직원들과 승무원들을 곁눈질하며 나의 우문에 대한 답을 스스로 찾는 머쓱한 순간의 감회랄까. 통계가 모든 걸 설명해주지는 못할 망정, 우리 삶의 어떤 궤도, 가령 뿌리 내리지 못한 누군가의 실존적 풍경 속에 여행에 대한 욕망을 짜넣는 도식은 예상보다 쉬운 일이다.
저번 여행 때 김포공항의 보안 검색대를 지나가면서도 난 불현듯 그런 생각을 또다시 떠올리고 있었다. 저기 전자 감식기를 들고 있는 공항 남자 직원이 꽤나 근사하게 보였던 것. 분주하게 춤을 추듯 승객들 몸을 전자 감식기 막대로 검색하고 있는, 20대 후반으로 보이는 그 남자 직원의 옆 단면도는 비 개인 아침의 여름 식물에서 감지되는 아련한 물기를 지닐고 있을 성싶었다. 그에게 다가가기 위해 신발을 벗고, 주머니 속 물건들을 바구니 속에 집어넣고는 내 순서를 기다렸다.
마침내 내 차례가 되어 검색대를 통과하는 순간, 삐 소리가 내 몸에서 나온다. 대체 또 뭘까? 하지만 내 앞으로 다가오는 그 때문에 몸 어딘가에 숨어 있을 쇠조각 따위는 안중에도 없었다. 그의 음성은 비교적 차분하다. 반복 업무에서 생긴 나른함을 띠고 있지만 그래도 제법 생기가 묻어 있다.
"손님, 검색 좀 하겠습니다. 손 좀 들어주시겠습니까?"
들다마다요. 나는 마치 지구를 끌어안을 듯이 두 팔을 활짝 젖혀 온몸을 개방시켰다. 감식 막대가 내 몸을 스치고 지나간다, 곧이어 그의 손이 발목부터 허벅지까지 훑고 올라온다. 손의 느낌이 농밀하다, 나도 모르게 침을 꼴깍. 뒤미처 감식 막대가 내 허리띠에서 수줍은 듯이 소리를 내며 흔들린다. 아, 허리띠.
"손님, 혁띠를 만져도 되겠습니까?"
"네."
되다마다요. 너처럼 하얀 목과 검고 웅숭 깊은 눈을 가진 놈은 혁띠 뿐만 아니라 내 몸 곳곳을 만지도록 허락할 수 있지. 아니, 심지어는 거시기.... 바로 그 거시기에다 철심을 박고 싶은 심정이란다. 헌데 혁띠를 만지던 그가 갑자기 나에게 바짝 붙어선다. 이 무슨 당돌한 유혹이란 말인가. 순간, 숨이 턱 막히고 말았다. 그가 얼굴을 내 귀에다 바짝 대고, 이윽고 마치 숲속의 비밀을 속삭이듯 은밀하게 입을 연다.
"손님, 바지 지퍼 열렸어요."
더 읽으시려면.
얼굴을 지금 확인하고 말았습니다. 모던보이님.