[192호][활동스케치 #5]
잉구사이를 시작하며

Why We Build Enggusai

나는 사회 활동에 관심이 많았고 한국 LGBTQ+ 문화에 대해 더 알고 싶어서 친구사이에 합류했다. 처음 방문하던 날, 아무도 모르는 사람들로 가득 찬 방에 긴장한 채 들어와 이해할 수 없는 대화들 사이에 앉았던 기억이 난다. 새로운 친구를 사귀고 싶었지만, 한국어를 배우기 시작한 지 한 달밖에 안 됐는데 어떻게 할 수 있을까.

그때 누군가 내 옆에 앉아 자기소개를 하시고 맥주를 따라주셨다. 많은 대화를 나누진 않았지만, 그 작은 행동 덕분에 조금 덜 외로웠다. 그분은 다음 날 친구사이 G-Voice 합창 모임에 나를 초대해 주셨다. 이번에도 한 마디도 이해하지 못했지만, 주변에서 울려 퍼지는 노래의 화음 속에서 사람들이 서로를 아끼는 따뜻함을 느낄 수 있었다. 이곳에서 지내며 주변의 많은 친절을 받았다. 그들을 통해 새로운 것들을 많이 배우고 친구라고 부를 수 있는 사람들을 만나게 됐다. 나중에야 내가 이곳에서 생활하며 느꼈던 게 바로 '정'이라는 것을 알게 됐다.

나는 나 자신에게 도전하기 위해 한국에 왔다. 내 것이 아닌 문화와 언어 속에서 무언가를 만들 수 있는지 보고 싶었다. 솔직히 말하면 첫 해에는 버겁고 포기를 생각했던 순간이 많았다. 하지만 이곳에서 만난 친구들이 나를 계속 나아가게 해주셨다. 내가 나고 자란 곳이 아닌 이곳에서 집처럼 느낄 수 있게 해주셨다.

한번은 갑작스러운 환절기로 인해 열이 난 적이 있었다. 나도 모르는 사이에 문을 열어 보니 꿀, 약, 도시락이 담긴 택배가 와 있었다. 런던과 싱가포르에 살 때는 한 번도 경험하지 못한 일이었다. 그 나라들에서 나는 독립을 배웠지만 한국에서는 공동체의 소중함을 배웠다. 이렇게 멋진 사람들을 만나게 돼서 정말 운이 좋다고 생각한다. 이들이 없었다면 한국에서의 내 삶은 많이 달랐을 것이다.

어느 날 윤하와 커피를 마시다가 나 같은 사람들, 언어도 없고 기댈 사람도 없이 서울을 헤쳐나가는 이들을 위한 커뮤니티를 만들자는 이야기가 나왔다. 한국에서 삶을 만들어 가려면 언젠가는 뭔가를 돌려줄 수 있어야 한다고 늘 생각해왔다. 어쩌면 이게 그 방법일 수도 있겠다 싶었다. 한국의 친구들이 나에게 소속감을 느끼게 해주셨던 것처럼 나도 LGBTQ+ 커뮤니티의 다른 이들에게 같은 걸 해줄 수 있지 않을까 싶었다.

우리는 시범 프로그램을 잉구사이라고 이름 붙였고 목표는 한국에 사는 LGBTQ+ 분들이 친구를 사귀고 커뮤니티를 찾을 수 있도록 돕는 것이다. 언어 장벽으로 인해 깊은 유대감을 쌓기가 쉽지 않은 만큼 대화를 통해 낯선 사람들이 서로의 공통점을 찾을 수 있는 공간을 만드는 것이 우리에게 중요했다.

솔직히 대부분 외국인들이 올 거라고 예상했지만 많은 한국 분들도 오셨다. 그것이 중요한 것을 가르쳐 줬다. 자신이 사는 나라에서 태어났다고 해도 커뮤니티를 찾고 있거나 소속감을 느끼지 못할 수 있다는 것이다. 나도 싱가포르에 대해 같은 감정을 느꼈던 적이 있어서 문화적 차이가 있더라도 우리가 공통으로 가진 것들이 정말 많다는 걸 깨달았다.

첫 번째 세션에 25분이 낯선 사람으로 들어오셔서 친구로서 나가셨다. 그 중 11분이 따로 저녁 모임을 만드셨다고 했다. 그것이 마음을 따뜻하게 해줬고 다음에는 더 잘하고 싶어졌다. 첫 세션은 사람들이 솔직하게 이야기할 수 있는 안전한 공간이었다. 이제 150명 이상이 대기 중인 지금, 나의 과제는 그 첫날 밤을 특별하게 만들었던 것을 잃지 않으면서 잉구사이를 성장시키는 것이다.

미래에는 잉구사이가 월간 모임 그 이상으로 발전해 사람들이 진정한 소속감을 느낄 수 있는 더 큰 커뮤니티가 되길 바란다. 자체적으로 조직된 활동 그룹, 취미 모임, 그리고 친구사이와의 문화 교류 활동들도 보고 싶다.

일 년 전에 나는 아무도 모르고 한 마디도 이해하지 못한 채 낯선 사람으로 친구사이에 걸어 들어갔다. 언젠가 그들과 함께 무언가를 만들게 될 줄은 꿈에도 몰랐다. 잉구사이가 어디로 향할지 아직 모르지만 왜 존재하는지는 안다. 언젠가 누군가 나를 소속된 것처럼 느끼게 해줬고 이제 나도 다른 누군가에게 같은 걸 해주고 싶다.

한국게이인권운동단체 친구사이
잉구사이 기획자 션

I joined Chingusai because I care about activism and wanted to learn more about Korean LGBTQ+ culture. On my first day, I remember entering nervously in a room full of people I didn't know and sitting in the crowd surrounded by conversations I couldn't understand. I wanted to make new friends but how do you do that when you only started learning Korean a month ago?

Then someone sat next to me, introduced themselves and poured me a glass of beer. We didn't talk much but that small gesture made me feel less alone. They went on to invite me to Chingusai’s G-Voice choir meeting the next day. When I attended the gathering, I didn't understand a single word again but through the harmony of the singing voices around me, I felt a warmth that made me see how people in the room cared for each other. In my time here thus far, I was met with a lot of kindness from the locals. Through them, I learned many new things and found people I can call my friends. Later on I would also learn that what I felt through my experience living here was ‘Jeong’ (정).

I came to Korea to challenge myself as I wanted to see if I could build a new life within a culture and language that isn't mine. I will be honest, in my first year there were many moments when I felt overwhelmed and thought of giving up. But it was my friends that I met here who kept me going. They made me feel at home in a place I wasn't from.

There was one time when I had a fever due to the sudden change of seasons. Without me knowing, I opened my door to receive a package with honey, medicine and a packed lunch. This was unique to Korea as I have never experienced such delicate care from others before when I lived in London and Singapore. Living in London, I learnt independence but here in Korea, I experienced the impact of community. I feel lucky to have met such wonderful people. My life here would have been so different without them.

One day over coffee, Yunha (the president of Chingusai) raised the idea of starting a community for people who are like me – navigating Seoul without the language and without their people. I always thought that if I was going to build a life here, I had to find a way where I could give back. Maybe this is how I can. The way my friends here helped me feel a sense of belonging, maybe I could help others in our LGBTQ+ community feel the same.

We named the pilot programme Enggusai and the goal is to help LGBTQ+ people living in Korea to make friends and find community. Finding a deep connection can be difficult due to the language barrier so it was important for us to create a space where strangers can find what connects them through conversations. 

Honestly, I expected mostly foreigners to show up but many Koreans came too. That taught me something important. Even if you were born in the country you live in, you can still feel like you don't belong and want to find your community . I felt the same way about Singapore too and it made me realise that even with cultural differences, there are so many things we can have in common.

In our first session, 25 people walked in as strangers and left as friends. There was a group of 11 who even organised their own dinner afterwards. That made me feel warm inside and want to do even better for the next one. The first session carried a sense of intimacy for people to speak honestly so now with a waitlist of over 150 people, my challenge is to grow Enggusai without losing what made that first night special.

In the future I hope Enggusai becomes more than a monthly meeting and evolves into a larger community where people feel a genuine sense of belonging. I hope to see self-organised activity groups, hobby meetups, and cross-cultural activities with Chingusai too.

A year ago I walked into Chingusai as a stranger, not knowing anyone or understanding a single word. I never expected that one day I would be building something alongside them. I don't know yet where Enggusai will go but I know it exists because there was a time when someone once made me feel like I belonged and now I want to do the same for someone else.

Korean Gay Human Rights Group, Chingusai
Member Shawn Soh