Newsletter
조회 수 106 댓글 0
?

단축키

Prev이전 문서

Next다음 문서

크게 작게 위로 아래로 댓글로 가기 인쇄 첨부
?

단축키

Prev이전 문서

Next다음 문서

크게 작게 위로 아래로 댓글로 가기 인쇄 첨부

[칼럼] 세상 사이의 터울 #1

: 앎의 공포

 

 

 

1.

 

한 어머니와 한 아들이 길을 걷는다. 길을 걷다 건너편 차도에서 어떤 승용차가 한 아이를 들이받는다. 스퀴즈 마크와 급정거 소리, 사람들의 비명소리가 허공을 가른다. 어머니는 재빨리 아들의 두 눈과 귀를 두 팔로 감싼다. 지옥같은 사고 현장 가운데 조용한 어둠의 둥지가 만들어진다. 어미새처럼 아들을 안은 어머니의 망막에 현장의 풍경이 부산히 지나가고, 숨죽인 채 검은 침묵을 견디는 아들의 머릿속은 영겁의 시간이 흐르는 듯하다. 

 

어느 날 둥지를 떠나는 아들내미에게 어머니는 다음과 같이 당부한다. 수상하고 꺼림칙한 것은 절대 따라가지 말고, 쳐다보지도 말라고. 뉴스에는 하루가 멀다하고 흉악한 범죄들이 소개되고, 옆집의 남자에 의한 유괴 사건이 보도되던 날 어머니는 다음과 같이 당부한다. 옆집 아저씨가 어디 가재도 절대 따라가지 말라고. 다음 날은 친척에 의한 유괴 사건이 보도되고, 어머니는 혹시나 삼촌이 어딜 가자고 해도 절대 따라나서지 말라고 당부한다. 그 다음 날 TV에는 친부가 자식을 살해한 사건이 보도되고, 어머니는 그 날 아들에게 아무런 당부도 하지 않는다. 

 

세상은 본래 위험으로 가득차 있다. 어머니의 구멍난 당부와 무언가를 목격한 어머니의 양팔 가운데 아들은 그것의 존재를 본능적으로 깨닫는다. 집으로 가는 길에 거적을 둘러쓰고 한쪽 얼굴이 얽은 채 누워있는 할아버지는 재빨리 지나쳐야 한다. 어느 골목길의 후미진 구석에 있는 개구멍은 거기에 뭐가 있을지 모르므로 그냥 모른 척 지나가야 한다. 학교에서 만난 말을 더듬고 행색이 굼뜬, 어딘가 무섭고 모자란 친구는 아무쪼록 말을 섞지 말고 피해야 한다. 무엇을 모르는 것이 때론 나를 보호하는 길이고, 삶의 요령이란 때로 무엇을 용의주도히 외면할 줄 아는 것이다. 

 

그러던 아들이 턱밑과 성기에 털이 자란 후에 자기 몸 안의 이상한 성욕을 발견하고, 그 성욕이 여느 사람에게 이해받기 어려운 어떤 것임을 알게 된다. 그 성욕이란 어릴 적 외면해왔던 길가의 노숙자나 골목의 개구멍, 어딘가 굼뜨던 친구, TV의 뉴스, 손으로 가린 귀 너머로 희미하게 들리던 비명소리를 닮았다. 길가의 어떤 낯선 것에도 주의를 뺏기지 않으려던, 그럼으로써 나를 보호하려던 안전한 세계가 나에게서 기어코 멀어지는 것을 느낀다. 나쁜 것은 피하고 좋은 것만 보게 해달라던 어머니의 기도는 예정된 실패에 다다르고, 세상은 다시금 온갖 빛깔과 소리로 가득한 원래의 모습으로 돌아간다. 

 

-

 

무엇을 모르고 싶다는 마음이야말로 인간적인 것이다. 그것은 아주 어렸을 적부터 어른들의 입다문 처신으로부터 건너 배우게 되는 삶의 요령이다. 그리고 그런 요령으로 해결할 수 없는 삶의 국면은 반드시 온다. 무언갈 용케 몰라도 되었던, 알아야만 하는 상황을 팔자로 눙칠 수 있는 재수좋은 상황을 벗어나는 경험은 어느 때이고 사고처럼 우리 인생을 덮친다. 그런 의미에서 보다 대책있는 삶이란, 내가 살려고 여태 죽여온 감각들을 차례차례 열어놓는 일에 가깝다. 

 

몰라서 안전하던 세계의 포근함이야말로 인간적인 것이지만, 세상은 언제나 그런 인간적인 것으로 감당하기 힘든 낯선 타자들로 가득하다. 안다는 것은 그렇게 원래가 낯설고 두려운 것이다. 다만 그것을 탓하기에는, 우리가 맞닥뜨리는 세상이 이미 그보다 더 두렵고 낯선 곳이었을 따름이다.  

 

 

2019-01-30-0038.jpg

 


2. 

 

박종철(朴鍾哲)은 1964년 4월 1일 부산에서 태어났다. 1984년 서울대학교 언어학과에 입학한 직후, 그는 지하 학생운동 서클에 가입하였다. 이듬해인 1985년 5월 24일 미 문화원 점거농성에 참여하였고, 1986년 4월 11일 청계피복노조가 조직한 독재정권 퇴진 촉구대회에 합류하였다 신당동 부근에서 경찰에 연행되어 성동구치소에 수감되었다. 그는 7월 15일 징역 10월 집행유예 2년을 선고받고 석방되었다. 구치소에 수감되었을 당시, 박종철은 7월 8일 양친에게 보낸 편지를 통해 "저들이 저들 편한 대로만 만들어 놓은 이 땅의 부당한 사회구조를 미워"하자는 말을 남겼다.1)

 

1987년 1월 14일 새벽, 그는 서울시 관악구 신림동의 하숙방에서 경찰에 의해 연행되었고, 남영동 대공분실에 끌려가 선배의 행방을 불라는 물고문을 당하다 오전 11시 20분경 질식사로 사망하였다. 그의 죽음이 세상에 알려지면서, 1월 26일 명동성당에서는 '박종철 군 추도 및 고문 근절을 위한 인권회복 미사'가 봉헌되었고, 2월 7일 범국민 추도회가 개최되었다. 이러한 움직임은 전두환 대통령의 4.13호헌조치 선언 및 그에 대한 저항과 맞물려 87년 6월 항쟁의 도화선이 되었고, 직선제 개헌을 포함해 일련의 민주화 개혁조치가 이행되는 계기가 되었다. 그가 사망한 후 꾸려진 빈소에서, 부친인 故 박정기(朴正基) 씨는 조문객들에게 다음과 같은 말을 남겼다고 한다.

 

"내 아들이 못돼서 죽었소. 똑똑하면 다 못된 것 아니오?"2)

 

 

 

1) 김윤영, 『시대의 불꽃 11 : 박종철』, 민주화운동기념사업회, 2004, 131쪽.
2) 김정남, 「아아, 박종철」, 『진실, 광장에 서다 : 민주화운동 30년의 역정』, 창비, 2005, 565쪽.

 

 

 

teoul.png

 

 

 

donation.png


  1. [활동보고] 뜨거운 태양을 기다리며

    뜨거운 태양을 기다리며. (4,5월 활동보고) 한국게이인권운동단체 친구사이 이종걸 뜨거운 태양을 준비하는 마음은 항상 즐겁답니다. 5월 17일은 IDAHO (International Day Against of Homophobia & Transphobia, 국제 성소수자혐오반대의날)입니다. 2014 ...
    Date2014.05.24 Category2014년 5월 Reply0 Views1113
    Read More
  2. [커버스토리 '다양성' #1] '차이'라고 쓰고 '차별'이라고 읽다 : 한국 LGBTI 흑역사

    ‘차이’라고 쓰고 ‘차별’이라고 읽다 : 한국 LGBTI 흑역사[i] 민호 씨는 경기도의 한 지역에 있는 기업에서 근무하는 직장인이다. 그는 직장 동료인 수영 씨, 유정 씨, 그리고 에이미 씨와 잘 어울리며 지낸다. 수영 씨는 2년 전 탈북해 한국으로 온 새터민으로...
    Date2014.05.24 Category2014년 5월 Reply1 Views1453
    Read More
  3. [커버스토리 ‘다양성’ #2] 게이 인권운동, 우리 안의 다양성

    게이 인권운동, 우리 안의 다양성 동성애자 인권운동이 한국에 태어난지 20년이 흘렀다. 그동안 무엇이 바뀌었을까? 아무 것도 달라지지 않은 것 같기도 하고, 그래도 무언가 달라진 것 같은 기분도 든다. 그런 애매모호한 느낌들 사이를 지난 세월동안 게이들...
    Date2014.05.24 Category2014년 5월 Reply1 Views2098
    Read More
  4. [활동스케치 #1] 엄마한테 차마 못한 이야기 : IDAHO

    아직 끝나지 않은 프로젝트. 엄마한테 차마 못 한 이야기 : IDAHO - 준비 과정 두 달 전, 그러니까 아직은 추웠던 2014년 3월 말에 몇몇 회원들이 카페에 모여 앉아 이야기를 나눴습니다. 바로, 다가올 <국제 성소수자 혐오 반대의 날> 캠페인을 어떻게 진행...
    Date2014.05.24 Category2014년 5월 Reply3 Views1457
    Read More
  5. [활동스케치 #2] 한국 LGBTI 커뮤니티 사회적 욕구조사 진행 후기

    한국 LGBTI 커뮤니티 사회적 욕구조사 진행 후기           2011년 겨울 서울시 의회 건물 앞, 학생인권조례 성소수자공동행동의 활동가들이 마지막일지 다시 처음일지 모를 집회를 하고 있었다.   나 역시 매일 직장을 마치자마자 부리나케 버스를 타고 의회...
    Date2014.05.24 Category2014년 5월 Reply1 Views1421
    Read More
  6. [특집] 6.4 지방선거, 성소수자 존중받는 선거 가능할까

    [특집] 6.4 지방선거, 성소수자 존중받는 선거 가능할까… 성소수자에게 ‘선거’란 다수에 의해 강요되는 선택일 뿐 <최초의 커밍아웃 정치인 '하비 밀크'의 이야기를 다룬 영화 <밀크>의 한 장면> 6.4 지방선거가 보름 앞으로 다가왔다. 여기서 문득 성소수자에...
    Date2014.05.24 Category2014년 5월 Reply1 Views1677
    Read More
  7. [기획] <친구사이 20년史 톺아보기 #02> - 당연한 권리를 위한 운동

    <친구사이 20년史 톺아보기 #02> 당연한 권리를 위한 운동 - 2007~ 차별금지법 투쟁, 아이다호 캠페인 차별금지법 투쟁 – ‘차별조장법’이 아닌 제대로 된 ‘차별금지법’을 만들자 2007년 10월 31일 저녁, 한 인권 단체의 교육장. 학교 교실보다 조금 더 넓은 그...
    Date2014.05.24 Category2014년 5월 Reply1 Views2011
    Read More
  8. [인터뷰] 정회원 인터뷰 - 제이

    [인터뷰] 정회원 인터뷰 - 제이 첫인상은 전형적인 모범생 그대로였다. 그날따라 정장에 과묵한 모습만 봐서 더더욱. 그런데 뒤풀이 첫날부터 밤을 새웠더랬다. 그리고는 항상 친구사이 술자리에서 밤을 새운다는 이 청년. 새내기 정회원 제이, 과연 어떤 친구...
    Date2014.05.24 Category2014년 5월 Reply5 Views2010
    Read More
  9. [기고] 영화사 '친구사이?' 한국게이인권운동단체 '친구사이!'

    [기고] 스무 살 맞이한 '친구사이'의 퀴어영화 비하인드 스토리 영화사 '친구사이?' 한국게이인권운동단체 '친구사이!' - 2014 서울LGBT영화제 <친구사이 특별전>에 즈음하여 <'친구사이'가 제작에 참여한 주요 영화의 포스터들> 총 6편의 단편과 1편의 극영화...
    Date2014.05.24 Category2014년 5월 Reply1 Views5225
    Read More
  10. [칼럼] 주관적 게이용어사전 #5 - 은둔과 역대 사이

    지 극 히 주 관 적 인 게 이 용 어 사 전 "은둔과 역대 사이" 게이는 어떻게 사느냐는 물음에, 일반적인 대답을 내놓을 수 있을까? 뭐, 그런 대답을 내놓은 사람이 몇 명 있기는 하지만(‘어느... 양심고백’이라든가...), 대다수의 게이들은 동의하지 않을 것이...
    Date2014.05.24 Category2014년 5월 Reply4 Views5619
    Read More
  11. [서평] 데즈먼드 모리스, <털 없는 원숭이>

    [서평] 데즈먼드 모리스, <털 없는 원숭이> - 털 없는 원숭이의 진화는 Ing... 사람을 발가벗겨 원숭이 옆에 세워놓고 관찰을 해보자. 이 관찰이 발칙하다고 생각할지 모르지만, 대부분의 과학적 비교·분석은 이런 과정을 거치지 않는가. 이런 측면에서 ‘사람...
    Date2014.05.24 Category2014년 5월 Reply1 Views2597
    Read More
  12. [웹툰] 그들도 눈물겹게 이별한다. #04

    Date2014.05.24 Category2014년 5월 Reply5 Views1817
    Read More
  13. [알림] '럭키 게이 프리티 마켓'에 후원물품을 보내주세요!

    - 럭 키 게 이 프 리 티 마 켓 ! - 안녕하세요, 친구사이 퀴어문화축제 기획단입니다. 올해 친구사이 부스는 '럭키 게이 프리티 마켓!!' 한번 입고 내 스타일이 아니거나 사이즈가 맞지 않아 쌓아둔 옷가지, 아직 새 것처럼 깨끗하지만 잘 쓰지 않는, 나에겐 ...
    Date2014.05.24 Category2014년 5월 Reply3 Views1415
    Read More
Board Pagination Prev 1 Next
/ 1
로그인