| 기간 | 9월 |
|---|
[칼럼]
딱, 1인분만 하고 싶어 #4
: 개똥 밭이 내 밭이라면
# 수십 개의 원서
20대 후반부터 30대 초반까지 대학원 석·박사과정을 마무리하고 이제는 내가 꿈꿨던 곳에 뛰어들어 승부를 보겠다는 다짐과 함께 국회 의원실에 보좌진 원서를 넣기 시작했다. 흔히 말하는 지역 유지 혹은 성공한 부모의 자식도 아니었지만, 보좌진 업무와 관련된 책도 여러 권 읽고 건너 건너 조금이라도 국회와 관련이 있다는 사람들의 조언을 받으며 원서를 작성했다.
<2023년 국회 첫 출근 날, 정문에서>
국회 홈페이지 내 의원실 채용 게시판을 보며, 나와 무언가 조금이라도 겹친다는 생각이 든다면 물불 가리지 않고 원서를 넣었다. 가족이며, 친구들이며, 연구실이며 온갖 곳에서 철없게 커밍아웃하고 살아온 그간의 삶을 스스로 부정하고 있는 것은 아닐까? 강한 의구심도 들었지만 30대 중반이라는 나이 때문이었을까? 남들은 20대 중후반에 의원실 인턴부터 시작한다는데 지금이라도 빨리 국회 의원실에 들어가 업무를 익혀야겠다는 생각에 정당을 가릴 처지도 급수를 가릴 처지도 아니었다.
# 잠깐의 환상
그렇게 원서를 쓰기 시작한 지 두 달 정도의 시간이 지났을까? 원서를 넣은 수십 개의 의원실 중 마치 이곳만이 나의 운명인 양 국민의힘 의원실에서만 하나둘 면접 연락이 오기 시작했고, 결국 그렇게 국민의힘 모 의원실 정책 보좌진으로 채용되었다. 국회 내 실무도 깜깜한 와중에 의원의 정책까지 담당해야 했기에 매일 밤을 국회에서 지새웠다. 바로 민주당 의원실에 들어가지 못한 것이 아쉬웠지만, 그럼에도 불구하고 즐거웠다. 축사, 보도자료, 법안 작성, 필리버스터, 의원실 행사, 국정감사와 예산 질의서, 의정 보고회 등 상상만 해오던 국회의원 보좌진의 ‘일’이라는 것을 직접 경험할 수 있었기에.

<2023년 어느 날, 국민의힘 원내대책회의 풍경>
그런데, 그 ‘일’이라는 게 극히 일부분일 줄이야. 물론 예상이야 했지만 이 정도일 줄은 몰랐다. 물론 내 개인적인, 또 매우 특수한 사례일 수도 있겠지만 국회의원 의원실에 채용된 보좌진 9명은 국회의원과 어떤 방식으로든 연결되어 있는 경우가 많았다. 혈연, 지연, 학연은 물론이고 하다못해 국회 내 상임위 질의서와 이해관계가 얽혀있는 관계자들까지. “충성(혹은 상명하복)”하지 않는다는 이유로 아무런 연도 없는 주제에 이곳에 들어온 것부터가 겁대가리를 상실했다는 잔소리마저 들려왔다.
# 고고한 학
수많은 신세계 상품권은 도대체 왜 필요하고 어디로 전달되는 것인지, 질의서부터 PPT까지 기승전결 완벽하게 작성된 국정감사 질의서는 왜 기업 협력관을 통해 의원실에 전달되는 것인지, 누군지도 모르는 사람이 왜 새벽 4시에 전화를 걸어와서 대뜸 내일 아침 우리 의원의 질의 내용은 무엇인지를 묻는 것인지, 하나부터 열까지 떠오르는 수많은 왜 속에서 괜히 이 일로 인해 감옥에 가는 것은 아닐까? 진짜 겁대가리를 상실한 사람이 누군인지 분간이 가질 않아 무섭기도 했다. 어디에다 함부로 물어볼 수도 없다는 생각에 친한 바이(자칭 레즈비언) 변호사 친구에게 연락해 정말 문제가 없는 것인지 짧게나마 상담하기도 했다. 그러나 “그래, 이 정도쯤이야. 여기에서 성장할 수만 있다면!”이라는 그 알량한 다짐 하나로 버틸 수 있었다.
<국회에서 꼬박 밤을 샌 어느 날 새벽 6시, 국회의사당 앞에서>
물론 다짐만으로 버티기 어려운 것들도 존재했다. 국회 내에는 같은 지역 출신 모임부터 대학 동문 모임, 같은 나이 모임, 해병대 혹은 ROTC 모임 등 업무의 효율성 혹은 치열한 수싸움을 위해 1) 현직 보좌진과 2) 이전에 보좌진을 경험하고 현재 공공 및 민간에서 국회 관련 협력(혹은 로비?) 업무를 수행하는 사람들 간의 다양한 사적 모임들이 존재했다. 그 수많은 모임에서 이뤄지는 밤의 업무에는 알코올과 성(性)이 빠지지 않았다(물론 밤에만 이뤄진 것은 아니다). 오랜만에 이성애자인 양 연기하는 거짓말은 둘째치고, 내가 뭐라고 억지웃음을 팔며 이 비싼 접대를 받고 있는지…. 바람쐬러 나온 척 이 접대의 대가가 무엇인지를 묻는 나에게 보좌관은 다 알고 있으면서 왜 묻냐는 표정으로 담뱃재를 털며 퉁명스럽게 답했다. “고작 석박사 했다고 고고한 학인 양 살고 싶은 거면 진지하게 연구기관 다시 생각해 봐”
# 검증받지 못한 사람
“아들아, 지금 네 나이에 들어갈 수 있는 곳은 남들이 다 가고 싶은 윤택한 밭이 아니다. 지금 널 원하는 곳은 남들은 아무도 원하지 않은 개똥 밭이라는 걸 명심해라. 근데 그 개똥 밭이 너한테는 최고의 밭이라는 걸, 그리고 그 밭을 발판으로 네가 성장해야 한다는 걸 잊지 말렴.” 아무런 연도 없던 내가 국회에 도전하겠다고, 그곳에서 성장하겠다고 말씀드릴 때 아버지가 해주신 말씀이다. 물론 어렴풋이 알고는 있었다. 나라는 사람이 의원실 인력난인 요즘 잠깐 써먹고 버리기 좋은 그 정도의 가치라는 걸. 얼마나 많은 욕망들이 살아 숨 쉬는 곳이던가. 나 아니어도 내 자리에 오고 싶은 사람이 널린 곳이라는 걸, 인턴 채용 공고 하나만 올려도 적게는 수십 개, 많게는 수백 개의 원서가 들어오는 곳이 바로 이곳 국회의원 의원실이라는 것을.

<여의도 국민의힘 당사에서 비상대책위원장 수락 연설 중인 한동훈>
더군다나 내 사생활을 스스로 들춰가며 너와 내가 친하다는 것을, 나는 너를 배신하지 않을 것을, 네가 필요로 할 때 나는 언제나 너에게 필요한 도움을 줄 수 있다는 것을 어필하기 위해 없는 인연도 있는 것처럼 어떻게든 쥐어짜는 곳에서, 지난 세월의 인연을 다 숨기고 경쟁하기도 마냥 쉽지만은 않더라. 물론 게이로 커밍하고 살아온 10년 간의 일생이 보좌진 업무를 원활히 수행하는데 방해가 될 거라고, 혹여나 내가 게이인 것이 소문이 나 스리슬쩍 잘리진 않을지, 아니면 특정 정책에 대한 지지 여부를 내가 게이이기 때문이라고 단순히 치부하고 무시하진 않을지, 스스로 체념하고 도둑이 제 발을 저린 걸지도 모른다. 그렇다고 국민의힘이 아닌 민주당에 가면 좀 나았을까?
# 사생활의 값어치
당당하게 사생활을 파는 것이 곧 능력이 될 수 있는 보좌진이라는 직무 특성상, 수많은 인연을 통해 먹고 사는 일에서 혈연, 지연, 학연, 군(軍)연 등 각자가 살아온 사생활이 지닌 값어치는 공적으로 증명할 수 있는 경력 따위로 넘어설 수 있는 어떤 것이 아니었다. 그렇기에 수많은 소수자(여성, 장애인, 이주민 등) 국회의원이 존재하지만, 그들이 고용하는 보좌진 중에서는 여성을 제외한 나머지 소수자는 찾기 힘들다는 것이 우리가 정말로 마주한 진실일지도 모르겠다(물론 그 여성마저도 높은 직급으로 올라갈수록 찾기 어렵지만).
<2024년 1월 어느 날, 의원실에서 바라본 국회 풍경>
김 모 의원을 통해 전 국민에게 알려진 빨간 어플을 통해 국회에서 근무하는 열댓 명에 가까운 MSM(게이, 바이 혹은 남자랑 섹스하는 자칭 이성애자)들을 만나보았지만, 추후에라도 본인의 성 정체성을 드러내고 보좌진 업무를 수행하고자 하는 사람은, 적어도 내가 만나본 사람 중에서는 단, 한 명도 없었다. 정치적인 성공(당선)을 이루고자 하는 사람일수록 더더욱 그러했다. 그래도 언젠가 그 많고 많은 사적 모임 중에 LGBTQ+ 성소수자 모임 하나 정도를 기대하는 건 현실적으로 어려운 일일까. 혹여나 지금도 있는데 아직 제가 모르고 있는 거라면, 아니면 나중에라도 생겼는데 이 글을 보시게 됐다면 꼭 연락을 주시면 좋겠다. 유명 디자이너 황재근 씨의 어록처럼 “나는 끝까지 살아남을 테니까!”

[176호][활동스케치 #1] 제19회 무지개인권상 수상자 발표 및 수상소감
[활동스케치 #1] 제19회 무지개인권상 수상자 발표 친구사이 제19회 무지개인권상 2025년 친구사이 제19회 무지개인권상 수상자를 발표합니다. 올해도 뜻깊은 활...
기간 : 2월
[176호][활동스케치 #2] 언니의분장실 두번째 공연, <레라미 프로젝트> 회원 후기
[활동스케치 #2] 언니의분장실 두번째 공연, <레라미 프로젝트> 회원 후기 결말을 알고 보는 공연은 과연 다른 반전을 가져다줄 수 있을까? 친구...
기간 : 2월
[176호][활동스케치 #3] 성소수자들에게 극우는 낯설지 않습니다.
[활동스케치 #3] 성소수자들에게 극우는 낯설지 않습니다. ▲ 친구사이 20, 2014.8.30. @종로3가 지금 극우파시즘이 한국에서 난리입니다. 1월 19일 서울서부지방...
기간 : 2월
[기고] 신임 친구사이 대표의 인사 안녕하세요? 2025년 친구사이 대표 윤하입니다. 부족한 부분이 정말 많지만 믿고 뽑아 주신 회원님들께 다시 한번 감사드립니...
기간 : 2월
2025년 친구사이 1월 재정보고 *1월 수입 후원금 정기/후원회비: 8,790,244 일시후원: 792,131 사업 김대리는티가나 : 12,760 소식지 전시회: 62,000 기타 사정...
기간 : 2월
2025년 친구사이 1월 후원보고 2025년 1월 정기후원: 607명 2025년 1월 신규가입: 2명 1월의 신규 정기 후원회원 김기범님, 박보미님 (총 2명) 일시후원 핑크퀴...
기간 : 2월
[176호][알림] 친구사이 오픈테이블 <HIV를 둘러싼 다양한 '□□□'를 이야기하는 모임> 3월 모임
<친구사이 커뮤니티 사귐 프로젝트> 친구사이 오픈테이블 <HIV를 둘러싼 다양한 ' □□□ ' 를 이야기하는 모임 > 3월모임 친구사이 오픈테이블에서는 게이...
기간 : 2월
[176호][알림] 제17회 성소수자 인권포럼 "우리의 시대는 다르다" (3월 15일, 22일 토요일 양일)
제17회 성소수자 인권포럼 “우리의 시대는 다르다” 광장에 나온 성소수자가 함께 만들어 갈 사회는 어떤 모습일까요? 2025년 3월, 제17회로 성소수...
기간 : 2월
매년 음력 세밑 한국게이인권운동단체 친구사이는 종로, 이태원, 신림에 위치한 게이업소를 방문해 새해 인사를 드리고 무지개 맞춤떡을 돌린다. 2025년 1월 25...
기간 : 1월
[175호][활동보고] 열린 광장에서 자주 만납시다!!
열린 광장에서 자주 만납시다!! 2025년 을사년 새해도 어느덧 한 달이 지났습니다. 새해 시작 잘 보내셨나요? 올해 계획은 잘 세우셨나요? 친구사이는 지난 1월 ...
기간 : 1월
[175호][활동스케치 #1] 2025년 을사년 새해 복 많이 받으세요!!
[활동스케치 #1] 2025년 을사년 새해 복 많이 받으세요!! 친구사이는 해마다 친구사이의 멋진 친구들에게 새해 인사를 전하고 있습니다. 지난 1월 18일(토)과 25...
기간 : 1월
[175호][활동스케치 #2] 2025년 상반기 LT : 색다른 남성성?
[활동스케치 #2] 2025년 상반기 LT : 색다른 남성성? 2025년이 시작됐습니다. 친구사이는 매년 대표와 감사를 회원들이 직접 선정하고, 대표가 감사와 소모임을 ...
기간 : 1월
[175호][활동스케치 #3] 2024년 하반기 교육프로그램 '퀴어의 돌봄은 남다르지' 후기
[활동스케치 #3] 2024년 하반기 교육프로그램 '퀴어의 돌봄은 남다르지' 후기 2010년 처음 퀴어의 세계에 데뷔한 저는 치이는 관계 속에서 좌절을 맛보...
기간 : 1월
[175호][기고] 당당한 미소가 아름다웠던 故 변희수를 기억하며 – 트랜스젠더, 여군, 그리고 변희수
[기고] 당당한 미소가 아름다웠던 故 변희수를 기억하며 – 트랜스젠더, 여군, 그리고 변희수 그녀는 단 하루도/ 죽음을 떠올리지 않은 적 없었다/ 평생 동...
기간 : 1월
2024년 친구사이 12월 재정보고 *12월 수입 후원금 정기/후원회비: 8,938,748 일시후원: 14,294,680 사업 송년회 : 800,000 교육사업: 295,000 무지개인권상: 2,...
기간 : 1월
2024년 친구사이 12월 후원보고 2024년 12월 정기후원: 610명 2024년 12월 신규가입: 2명 일시후원 건축모임지아키님, 김경보님, 김세민님, 김주철님, 김한선님,...
기간 : 1월
[175호][알림]《흘리는 연습》1994년부터 시작된 한국게이인권운동단체 친구사이 소식지를 돌아보며.
《흘리는 연습》 — 1994년부터 시작된 한국게이인권운동단체 친구사이 소식지를 돌아보며 ▶ 일시: 2025.02.07.— 02.16. ▶ 12:00 — 21:00 (휴...
기간 : 1월
[175호][알림] 언니의 분장실 낭독공연 <레라미 프로젝트>
언니의 분장실 낭독공연 <레라미 프로젝트> - 작: 모이세스 카우프만 (각색: 신명민) - 일시: 2025.02.08.(토) 15:00 - 17:00 - 장소: 윈드밀 (용산구 원효로13)...
기간 : 1월
[174호][이달의 사진] 돌봄을 돌봄이라 새겨 부르는 일
2024년 12월 13일, 친구사이 교육팀 하반기 프로그램 '퀴어의 돌봄은 남다르지'의 1회차 강연이 친구사이 사정전에서 개최되었다. 친구사이가 오랜 기간...
기간 : 12월
당당하게 나이 듦이란? 올해 친구사이 마지막 공식행사는 교육팀에서 준비한 ‘퀴어의 돌봄은 남다르지’ 였습니다. 성적으로 문란한 존재이면서, 돌...
기간 : 12월
17년째 차별금지법 하나를 통과시키지 못한 국회는 '그들만의 성역'이라 생각했고, 글을 읽으면서 그 생각이 더 확고해졌어요. 다만 그곳에도 퀴어들이 존재하며, 입술을 깨무는 다짐들로 버텨내고 있다는 사실에 마음이 쓰이네요. 잘 읽었습니다. 무엇보다도 건투를 빕니다.