| 기간 | 11월 |
|---|
[소모임] 문학상상, 문학 한 숟갈
: 과감해서 더 끌려
- 박솔뫼, 《만나게 되면 알게 될거야》
박솔뫼 작가에 관한 세간의 평은 보통 이렇습니다. ‘어렵다. 그렇지만 끌린다.’, ‘자신이 할 말을 독자들과 타협하지 않고 한다.’, ‘무슨 소린지 모르겠다.’ 그 이유를 생각해보았을 때 조금은 과감한 서술과 불친절한 표현이 그 이유일 거라 생각합니다. 예를 들면 작품 속에서 등장인물들이 정답게 이야기하는 모습을 별다른 설명 없이 산새들이 노래하는 장면으로 대체한다거나, 등장인물이 환상 속 존재인 천사를 만난다거나, 문장을 끝마치지 않고 새로운 문장을 시작하는 것, 그리고 저자의 다른 책 《믿음의 개는 시간을 저버리지 않으며》에서 어디서부터가 현실이고 꿈인지 모호하게 표현하는 방식 같은 것들 말이죠. 이런 점이 독자에게 조금은 불친절한 모습으로 다가갈 거라고 느꼈습니다. 하지만 저는 이것이 처음엔 조금 어리둥절할 수도 있겠지만 작가가 만드는 작품, 세계관에 매력을 배가한다고 생각합니다. 아마 작가는 어떠한 관념, 표현이 떠올랐을 때 그것을 독자들에게 더욱 쉽게 전달되도록 가공하기보다는 본인의 정신에 있는 원형을 작품 속에서 그 형태에 더욱 가깝게 나타내는 듯합니다. 이렇게 함으로써 책을 읽는 우리는 해석하고 느끼는 데 조금 더 품이 들 수 있겠지만 더 본질적인 관념의 형태에 다가설 수 있는 것이죠.
이효석 문학상을 수상한 박솔뫼 작가의 《만나게 되면 알게 될거야》도 어려웠지만 재미와 위로를 주는 작품이었습니다. 소설의 첫 장면에서 눈물을 흘리고 있던 ‘나’는 ‘쌀’이라는 이름의 천사를 만나게 되는데, ‘쌀’을 만나게 전까지의 이야기가 이 작품의 주요 내용입니다. 천사를 만나기 전까지 ‘나’는 갈구하는 사람이었습니다. 좋아하는 남자를 원하고, 거주할 주택을 구하고, 인생의 숨겨진 비밀들이 궁금한 사람이었습니다. 하지만 남자는 ‘나’에게 관심을 주지 않고 다른 여자들만 만납니다. ‘나’는 길을 돌아다닐 때 자신이 거주할 집들을 살펴보지만 결국 마음 놓고 머물 수 있는 공간은 숙박업소 뿐입니다. ‘나’는 너무도 답답한 나머지 누군가에게 인생의 근본적인 물음에 관해 물어보려 하지만 물어볼 수 있는 사람은 좋아하던 남자가 돌보는 어린아이 뿐입니다. 여러모로 답답한 상황입니다.
작품 속에서 나타나는 주된 심상은 쓸쓸함입니다. ‘나’가 뚜렷한 목적 없이 혼자 길거리에서 정처없이 떠돌기 때문입니다. 마치 고독을 이겨내기 위한 힘겨운 발걸음 같습니다. 돌아다니는 중에 끼니를 떼울 땐 주로 빵을 먹습니다. 이때 인물의 감정 묘사는 절제되어 있어 쓸쓸함을 느끼는 것은 독자의 상상력에 오롯이 맡겨져 독자는 과잉되게, 혹은 부족하지 않게 적당한 밀도와 양으로 ‘나’의 고독을 느낄 수 있습니다. 이것이 작품에서 또 하나의 좋았던 부분입니다. 결국 어느날 ‘나’는 고독에 패배하고 맙니다. 어느 골목의 계단에 앉아 눈물 콧물 쏙 빼며 울어버립니다. 이때 천사 ‘쌀’이 나타나서 ‘나’의 눈물과 콧물을 닦아줍니다. 매번 빵으로 끼니를 떼우던 ‘나’에게 ‘쌀’이 나타난 건 의미심장합니다. ‘나’는 ‘쌀’에게 완전히 반해버렸고, 인생의 여러가지 궁금증들이 더 이상 궁금하지 않게 됩니다. 실재 앞에서 관념은 무상하다는 것, 머릿속에 떠오르는 온갖 상념들은 행복의 바람에 흩날리듯 사라질 수 있다는 의미일까요? 이 해피엔딩은 이 소설을 읽을 쓸쓸한 독자들의 눈물과 콧물을 닦아줍니다.
이 작품이 다른 소설과 차별되는 점은 이야기의 서술 단위를 등장인물의 신체기관으로 삼았다는 점입니다. 예를 들어 작가는 제일 먼저 등장인물의 눈에 주목하여 눈과 관련된 이야기들을 먼저 서술한 뒤에, 그런 뒤 코에 주목하여 코와 관련된 서사를 풀어나가고, 또 다른 신체기관으로 확장됩니다. 일반적으로 쓰이는 서술 방식이 아니라 신선하고 재밌었습니다. 작가의 과감함 속에서 생겨난 신선함이 잘 나타난 대목이라고 생각합니다.
박솔뫼 작가의 《만나게 되면 알게 될거야》는 조금은 어려웠지만 자신있게 말할 수 있는 것은 읽을 때 행복하고 즐거웠다는 점입니다. 일반적인 한국 문학의 문법에서 살짝 벗어난 재미있는 소설을 읽어보고 싶다면 박솔뫼 작가의 작품을 추천드립니다.
문학상상 / 조이
[167호][활동스케치 #2] 우리가 잘 노는 게 인권운동! 친구사이 거리캠페인
[활동스케치 #2] 우리가 잘 노는 게 인권운동! 친구사이 거리캠페인 5월 10일 금요일 저녁, "우리가 잘 노는 게 인권운동"이라는 슬로건을 들고 종로 거리에 나...
기간 : 5월
[167호][활동스케치 #3] <휘말린 날들> 읽기 모임을 마치고
[활동스케치 #3] <휘말린 날들> 읽기 모임을 마치고 ▲ 서보경, 『휘말린 날들 : HIV, 감염 그리고 질병과 함께 미래 짓기』, 반비, 2023. 2024년 5월 3일과 9일, ...
기간 : 5월
[167호][활동스케치 #4] 미국 콜로라도대학교 덴버캠퍼스 정치학과 종로3가 답사
[활동스케치 #4] 미국 콜로라도대학교 덴버캠퍼스 정치학과 종로3가 답사 2024년 5월 26일 정오, 미국 콜로라도대학교 덴버캠퍼스 정치학과 토니 로빈슨(Tony Ro...
기간 : 5월
[167호][활동스케치 #5] 22대 개원을 앞두고, 혼인평등 집중 캠페인에 나서다
[활동스케치 #5] 22대 개원을 앞두고, 혼인평등 집중 캠페인에 나서다 동성결혼, 혹은 혼인평등이라는 주제를 가지고 거리에 서는 일이 쉽지 않습니다. 어떤 할...
기간 : 5월
[167호][소모임] 책읽당 읽은티 #40 : 고레에다 히로카즈, “작은 이야기를 계속하겠습니다.”
[소모임] 책읽당 읽은티 #40 : 고레에다 히로카즈, “작은 이야기를 계속하겠습니다.” 유명하고 말 잘하는 사람들 중 누군가 했던 말로 기억합니다....
기간 : 5월
[167호][소모임] 이달의 지보이스 #40 : 지보이스 뮤직캠프, 성소수자 부모모임 창립 10주년 기념 공연
[소모임] 이달의 지보이스 #40 : 지보이스 뮤직캠프, 성소수자 부모모임 창립 10주년 기념 공연 1. 2024년 뮤직캠프 “두근두근 멜로디” 5월 지보이...
기간 : 5월
[167호][소모임] 제2회 문학상상상 당선작 : '습관과 추억'
[소모임] 제2회 문학상상상 당선작 : '습관과 추억' 안녕하세요. 문학상상은 2018년 2월에 시작된 소규모로 문학을 읽는 친구사이 내 소모임입니다. 사...
기간 : 5월
[167호][칼럼] 남들 사이의 터울 #7 : 섹스할 때는 왠지 어른이 된 것 같았다
[칼럼] 남들 사이의 터울 #7 : 섹스할 때는 왠지 어른이 된 것 같았다 2024년 제77회 칸 영화제에서 명예 황금종려상을 수상한 배우 메릴 스트립은 1967년 여대...
기간 : 5월
2024년 친구사이 4월 재정보고 *4월 수입 후원금 정기/후원회비: 8,353,371 일시후원: 737,000 사업 교육사업: 20,000 사귐 - 대화의만찬: 250,000 마음연결 : 5...
기간 : 5월
2024년 친구사이 4월 후원보고 2024년 4월 정기후원: 561명 2024년 4월 신규가입: 7명 일시후원 김경*님, 로버*님, 거칠게*님, 조나박님, 스카이콕님, 최진*님 ...
기간 : 5월
[167호][알림] 퀴어대환장파티 - 친구사이 x 언니네트워크 도합 50주년 파티
[친구사이 x 언니네트워크 도합 50주년 파티] ★ 퀴어대환장파티 ★ 친구사이x언니네트워크 도합 50주년 잔치를 개최합니다. 드랙, BDSM, 스탠딩코미디 공연을 한 ...
기간 : 5월
[167호][알림] 2024 친구사이 교육팀 상반기 프로그램 - <벌거벗은 Q - 섹스 돌(아)보기> 시즌2
친구사이 교육팀 <벌거벗은 Q - 섹스 돌(아)보기> 시즌2 친구사이 교육팀에서 작년에 이어, 올해 <벌거벗은 Q - 섹스 돌(아)보기> 시즌2를 마련합니다 시즌1이 ...
기간 : 5월
[167호][알림] 한국에서 살고 있는 퀴어들은 팔레스타인 퀴어의 생존과 해방을 염원한다.
한국에서 살고 있는 퀴어들은 팔레스타인 퀴어의 생존과 해방을 염원한다. 이스라엘의 학살 중단, 점령 종식을 요구하며, 팔레스타인의 완전한 해방을 위해 연대...
기간 : 5월
매해 봄이면 낙원동 포차거리의 낙원오피스텔 앞에 자목련이 핀다. 사진은 2024년 4월 7일 같은 장소에서 촬영하였다. (사진 : 터울)
기간 : 4월
4월을 또 이렇게 기억합니다. 올 4월은 친구사이가 연대하고 있는 여러 단체의 행사에 많이 방문한 달이었습니다. 4월 13일에는 비온뒤무지개단이 설립...
기간 : 4월
[166호][활동스케치 #1] 한국 거리에서 동성혼 외치기
[활동스케치 #1] 한국 거리에서 동성혼 외치기 안녕하세요, 결혼의 권리를 쟁취하고자 노력하고 있는 상근활동가 기용입니다. 친구사이가 연대하...
기간 : 4월
[166호][활동스케치 #2] 친구사이, 크리에이터와 만나보기
[활동스케치 #2] 친구사이, 크리에이터와 만나보기 - 첫번째 간담회 지난 4월 20일에 친구사이를 알릴 수 있는 더 다양한 방법을 찾기 위해 게이 유튜버 ...
기간 : 4월
[166호][활동스케치 #3] <놀러와> 어린이대공원, 우천으로 바뀐 장소... 하지만 오히려 좋아?
[활동스케치 #3] <놀러와> 어린이대공원, 우천으로 바뀐 장소... 하지만 오히려 좋아? 오랜 친구의 결혼식을 다녀오고, 놀러와 모임을 위해 약속...
기간 : 4월
[166호][활동스케치 #4] 게이 커뮤니티 내 약물 사용, 친구사이도 함께 고민하기
[활동스케치 #4] 게이 커뮤니티 내 약물 사용, 친구사이도 함께 고민하기 안녕하세요, 여러분의 상근활동가 기용입니다. 친구사이는 최근 게이 커뮤니티 내 중독...
기간 : 4월
[166호][활동스케치 #5] 2024년 상반기 교육프로그램 '벌거벗은 Q – 성소수자가 꿈꾸는 무지개 다리' 후기
[활동스케치 #5] 2024년 상반기 교육프로그램 '벌거벗은 Q – 성소수자가 꿈꾸는 무지개 다리' 후기 작년에 이어 올해, 친구사이 교육팀에서는 <벌거벗...
기간 : 4월