| 기간 | 10월 |
|---|
[소모임] 문학상상, 문학 한 숟갈
: 인생의 원환에는 쇠락도 있고 희망도 있고
- 조해진, 《환한 숨》 中 <흩어지는 구름>
<흩어지는 구름>은 쇠락한 인물들의 쓸쓸함을 표현하는 작품입니다. ‘나’는 대학 시절 영화에 재능이 있었지만 현실과 타협하여 졸업 후 계약직을 전전하며 불안정한 삶을 살고, 때론 자신이 하는 업무에 환멸을 느끼며 마음의 병을 얻습니다.
환부나 증상 없이 나는 투병했다. 아무도 모르게.
그의 남편은 한때 열정적인 영화감독이었지만, 몇 번의 실패를 겪은 후 냉소만이 남아 다른 이들의 성취를 비웃고, ‘나’가 물려받을 유산을 탐내기도 합니다. ‘나’ 부부는 한때 영화의 세계에 살며 빛나는 눈동자를 가진 이들이었지만, 나이가 든 지금은 고된 밥벌이에 직면하며 생존을 위한 행동만이 일상을 채울 뿐입니다. 이런저런 상황에 맞물려 ‘나’와 남편은 헤어집니다. ‘나’에게 남은 것은 거의 없어 보입니다. 직장의 계약 종료, 환멸감으로 인한 마음의 병, 가족의 상실. 이렇게 더 잃을 것이 없어 보이는 순간에도 작품의 마지막 부분에서는 희망적인 기운이 피어오릅니다. 작가는 어떻게 이런 쇠락의 이미지 속에서도 희망의 기운을 작품에 풍길 수 있었던 것일까요? 그것은 작품에 반복적으로 등장하는 순환의 이미지 때문입니다.
젊었을 적 ‘나’는 설산에서 로프웨이를 탑니다. 작품에는 드러나 있지 않은 모종의 이유로 ‘나’는 죽음을 생각합니다. 자신이 타고 올라온 로프웨이는 그날의 마지막 로프웨이였고, 시간에 맞춰 하산하는 로프웨이를 타지 않으면 죽음에 이를 수 있던 순간이었습니다. 그때 ‘나’에게 삶의 희망을 준 건 어떤 다큐멘터리 영화에 등장한 한 영화 스탭의 대사 때문이었습니다.
“당신은 최선을 다해 살았고, 누구도 그 이상을 해낼 수 없다.”
‘나’는 이 대사를 되새기며 로프웨이를 타고 하산합니다. 저는 살아가며 다른 사람들의 어떠한 말이 마음 속에 오랫동안 남아 생의 의지를 주는 것을 경험한 적이 있습니다. 어쩌면 우리를 구성하는 것 중엔 신체, 마음, 지성뿐만 아니라 다른 사람들의 언어도 하나의 요소로 추가되어야 할지도 모릅니다. 영화 스탭의 대사가 ‘나’에게 삶의 의지를 주었기 때문이었을까요? 이 영화 스탭은 훗날 ‘나’의 남편이 됩니다.
과거에 영화 속 대사로 ‘나’의 목숨을 구해주었던 남편은, ‘나’가 사이가 안좋았던 동생과 만나는 순간에 돈 얘기를 해서 동생과의 화해를 망칩니다. 또한 영화를 제작한답시고 ‘나’의 돈과 삶을 좀먹습니다. 결국 ‘나’는 남편에게 이별을 고합니다. 그런 뒤 작품의 배경은 다시 로프웨이를 타던 설산으로 넘어가서 산에 걸려있던 구름에 초점을 맞춥니다. 작가는 구름이라는 자연물을 통해 인생의 순간들도 순환한다고 말하는 듯합니다. 구름은 비가 되어 땅에 떨어지기도 하고, 그 비가 다시 기화되어 다시 구름으로 만들어지기도 하며 돌고 돕니다. 남편이 ‘나’에게 삶의 의지를 주었다가, 이후엔 ‘나’의 삶을 좀먹었던 것처럼요. 순환이라는 자연의 섭리를 목도한 순간, 누군가 ‘나’에게 또 하나의 삶의 이유를 줄 순간이 오지 않을 이유가 없을 것 같습니다.
작품에서 인상깊었던 장면은 이렇습니다. ‘나’는 설산에서 로프웨이를 타고 내려오며 로프웨이 직원에게 묻습니다. 과거에 폭발한 적이 있는 화산에서 일하는 것이 무섭지 않냐고. 직원은 마침 일이 지루해서 고민이었는데 로프웨이를 한 번 탈 때마다 죽었다가 살아나는 것으로 생각해야겠다는 대답을 합니다. 위아래를 순환하는 로프웨이의 이미지, 죽음과 삶이 반복되는 이미지를 통해 순환의 심상을 더욱 강화하기도 하고, 삶의 일들이라는 것이 불교의 교리인 일체유심조라는 것을 말하는 거 같기도 합니다. ‘나’의 상황에 대입해 보면 많은 것을 잃었지만 새로운 것으로 인생을 채울 수 있게 된 것이죠.
<흩어지는 구름>은 구름과 설산의 이미지가 작품의 처음과 끝을 장식하며 자연물의 속성으로 인간사의 보편적인 원리를 나타내서 미학적으로 훌륭하다는 생각이 들었고, 쓸쓸한 심상 속에서도 희망적인 기운이 피어나 읽으며 신기하고 즐거웠던 작품이었습니다.
문학상상 / 조이
[161호][활동스케치 #1] 2023년 하반기 교육프로그램 '벌거벗은 Q – 기후정의와 퀴어' 후기
[활동스케치 #1] 2023년 하반기 교육프로그램 '벌거벗은 Q – 기후정의와 퀴어' 후기 솔직히 얘기하자면 저는 한동안 ‘기후위기’에 별로 관심이 없었습...
기간 : 11월
[161호][활동스케치 #2] '요가하러 놀러와' 참여후기!!
[활동스케치 #2] '요가하러 놀러와' 참여후기!! 안녕하세요, 친구사이 놀러와 팀 기로입니다. 2023년도 어느덧 저물어가고 있습니다. 친구사이 회...
기간 : 11월
[161호][활동스케치 #3] 성소수자 인권활동가 대회를 다녀왔어요
[활동스케치 #3] 성소수자 인권활동가 대회를 다녀왔어요 11월 3~5일 친구사이는 성소수자 인권지지 단체들의 연대체인 성소수자차별반대 무지개행동이 개최한 ...
기간 : 11월
[161호][소모임] 문학상상, 문학 한 숟갈 : 과감해서 더 끌려
[소모임] 문학상상, 문학 한 숟갈 : 과감해서 더 끌려 - 박솔뫼, 《만나게 되면 알게 될거야》 박솔뫼 작가에 관한 세간의 평은 보통 이렇습니다. ‘어렵...
기간 : 11월
2023년 친구사이 10월 재정보고 *10월 수입 후원금 정기/후원회비: 8,649,869 일시후원: 396,972 마음연결 지정기부: 200,000 기타 교육사업: 170,000...
기간 : 11월
2023년 친구사이 10월 후원보고 2023년 10월 정기후원: 554명 ( 2023 친구사이 감사제를 준비하면서 정기후원명단을 재정비하여 이전 보다 숫자가 많이 줄은...
기간 : 11월
[161호][알림] 트랜스젠더 추모의 날(11월 20일)을 기억하며
트랜스젠더 추모의 날을 기억하며 11월 20일은 '트랜스젠더 추모의 날' 입니다. 먼저 떠나간 이들을 추모하고 이들의 삶에 대한 기억을 소중히 간...
기간 : 11월
삶의 무대를 새삼스럽게 준비하는 언니들을 위한 설레는 분장실 makeup 2 wakeup! <희곡읽기 모임 ‘언니의 분장실’ 첫 번째 낭독공연> 작년 초겨울에 설...
기간 : 11월
2023년 10월 21일 밤 10시, 남산 소월길 인근 경리단길 소재 5곳의 장소에서 야간개장이 개최되었다. 야간개장은 2018년 이래 4회째를 맞는 게이커뮤니티의 일원...
기간 : 10월
[160호][활동보고] 20년의 노래, 그리고 지금을 잘 보내기.
20년의 노래, 그리고 지금을 잘 보내기. 역시 ‘노래 노래 노래’ 였습니다. 지보이스 20주년 기념 공연 주인공은 역시나 ‘노래’였습니다....
기간 : 10월
[160호][활동스케치 #1] 2023년 하반기 교육프로그램 '벌거벗은 Q – 섹스 돌(아)보기' 후기
[활동스케치 #1] 2023년 하반기 교육프로그램 '벌거벗은 Q – 섹스 돌(아)보기' 후기 낙엽이 물들어가는 10월, 친구사이 교육팀에서는 두 차례에 ...
기간 : 10월
[160호][활동스케치 #2] 비욘세, 이소라, 자우림 그리고 지보이스
(직접 찍으신 사진) 비욘세, 이소라, 자우림 그리고 지보이스 - 지보이스 <노래 노래 노래>(2023) 박민영 지보이스를 사랑하게 되면 그들의 재능까지 사랑하게 ...
기간 : 10월
[160호][활동스케치 #3] 군대 가야 하는 성소수자, 이 행사 한 번 참석해보세요
[활동스케치 #3] 군대 가야 하는 성소수자, 이 행사 한 번 참석해보세요 군대 가야 하는 성소수자 분들 많습니다. 한국은 군대에서 동성애가 처벌될 수 있는 무...
기간 : 10월
[160호][활동스케치 #4] 부산에서 대화하고, 안산에서 걷기 (대화의 만찬, 산책번개 참여 후기)
부산에서 대화하고, 안산에서 걷기 - 대화의 만찬, 산책번개 참여 후기 친구사이에서 몇해 전부터 진행하고 있는 세 가지 프로그램을 올해부터 '커뮤니티 사...
기간 : 1월
[160호][활동스케치 #5] Taiwan LGBT+ Pride 참관기 : 성소수자의 자긍심을 드러낼 수 있는 공간!
[활동스케치 #5] Taiwan LGBT+ Pride 참관기 : 성소수자의 자긍심을 드러낼 수 있는 공간! [짧은 정보] - 대만은 2019년 아시아 최초로 동성혼을 법제화하였다. ...
기간 : 10월
[160호][소모임] 책읽당 읽은티 #36 : ⟪잘하면 유쾌한 할머니가 되겠어ㅡ트랜스젠더 박에디 이야기⟫ 박에디 작가 초청 모임 후기
[소모임] 책읽당 읽은티 #36 : 『잘하면 유쾌한 할머니가 되겠어ㅡ트랜스젠더 박에디 이야기』 박에디 작가 초청 모임 후기 10월 7일, 책읽당은 2023년 두 번째 ...
기간 : 10월
[160호][소모임] 이달의 지보이스 #36 : 지보이스 20주년 기념 공연 ‘노래 노래 노래’를 마치고
[소모임] 이달의 지보이스 #36 : 지보이스 20주년 기념 공연 ‘노래 노래 노래’를 마치고 우여곡절 맞이한 지보이스의 20주년, 올해는 기념 앨범 발...
기간 : 10월
[160호][소모임] 문학상상, 문학 한 숟갈 : 인생의 원환에는 쇠락도 있고 희망도 있고
[소모임] 문학상상, 문학 한 숟갈 : 인생의 원환에는 쇠락도 있고 희망도 있고 - 조해진, 《환한 숨》 中 <흩어지는 구름> <흩어지는 구름>은 쇠락한 인물들의 ...
기간 : 10월
▲ 10월 26일 헌법재판소 앞에서 친구사이 심기용 상근활동가가 군형법 제92조의6 추행죄 합헌 판결에 대해서 입장문을 발표하고 있다. 2023년 10월 30일 한겨레...
기간 : 10월
[160호][칼럼] 내 불필요한 경험들 #9 : 커밍아웃이란 원죄
[칼럼] 내 불필요한 경험들 #9 : 커밍아웃이란 원죄 그냥 비유일 뿐인데도. 커밍아웃을 죄라 하는 게, 이래도 되는 걸까, 마음이 불편하다. 근데 본가라는 에덴...
기간 : 10월
해진온니...