| 기간 | 2월 |
|---|
[에세이] 내 인생의 퀴어영화 #18 - <란위>
|
* 수만 개의 삶과 사랑, 아픔과 감동을 오롯이 느낄 수 있는 매력에 빠져, 많은 사람들이 영화를 즐겨봅니다. 특히 영화에서 그려지는 주인공들의 삶이 내 삶과 연결되어 있을 때 그 느낌은 배가 되죠. 영화로 만나는 당신의 이야기를 들려주세요. |
그러니까, 내 인생 밑바닥에서 만난 남자아이 덕분에 막혔던 숨통이 트이고, <해피 투게더>라는 영화에 먹먹한 마음으로 흐느끼며, 그 아이를 보고 싶어 눈물젖은 일기로 하루하루 꿈길을 걷던 경험을 한 지 15년이 되던 해였다. 그 동안 마음은 또 다른 곳으로 흘러 날 좋아해주는 사람- 여자도 만나보고, 이게 진짜 연애라며 착각하고 살았었다. 여자친구와 같이 있을 땐 참 좋다고 생각했으나, 혼자 있을 때의 관심은 온통 남자, 남자 몸, 남자들의 섹스에 가 있는 이중생활이 그렇게 지속되던 어느 날이었다.
그 날도 어김없이 남자와 관련된 것들을 찾아보다가 발견한 게 바로 영화 <란위>였다. 처음에는 중화권 영화라는 정보에 <해피 투게더>를 자연스레 떠올렸고, 낯선 배우들의 조합이 어떻게 뽑혔을지 상상이 잘 안 됐다. 그러나 이게 웬일, 한동안 퀴어영화에 흠뻑 빠져있던 때라 감성충만이 최고조에 달하던 시기에 만난 이 영화는 나를 정신 못 차리게 만들었다. 한동을 향한 란위의 절절한 사랑이 가슴 깊이 파고들어 휘저은 것이다.
영화의 줄거리는 간단하다. 비밀리에 남자들을 만나지만 그저 한때일 뿐이라며 헤어짐에 익숙한 한동과, 시골에서 올라와 돈을 벌기 위해 게이바에서 만난 첫 손님 한동에게 푹 빠진 란위의 물고 물리는 관계가 극적으로 펼쳐진다. 개방 이후 중국의 자본주의적 개혁과 1989년 터진 천안문 사태 등, 중국 사회의 혼란과 동요를 고스란히 보여주면서 절묘하게 이어지는 두 사람의 사랑이 나는 참 슬펐다. 그때는 란위의 상황과 심정에 감정이입해 결혼한 한동을 원망하기도 하고, 결국 다시 찾아온 그를 말없이 받아준 란위가 미련해보이기도 했는데. <란위>를 본 후로 그 여운이 걷잡을 수 없이 길어 참 힘겨웠던 순간이었다.
때마침 제일 친한 친구의 커밍아웃으로 눈을 번뜩 뜬 나는 고민할 수밖에 없었다. 언제까지 내가 나를 속이고 살 수 있을까? 과연 이렇게 사는 것만이 정답일까? 나와 같은 사람을 만나보면 어떨까? 그런 마음에 용기를 내어 처음 나간 모임은 그야말로 신세계였다. 온통 남자뿐인 그 곳에서 나는 물 만난 고기처럼 가슴 벅차게 지냈다. 그러다가 어떤 형에게 푹 빠져 뛰는 심장을 주체할 수 없었다. 같이 있으면 참 행복하고, 곁에 없을 때는 너무 그리워 아린 마음을 부여잡고 눈물 흘리던 날들. 결국 형에게 애인이 있는 걸 알고 포기할 수밖에 없었던 시절, 이 영화를 몇 번이나 돌려보았기에 그 감정에 더 충실했던 걸지도 모른다.
그 후 나는 다시 동굴 속으로 들어갔다. 내 인생에 남자는 없나보다는 생각으로 다시 세월을 보냈다. 그 와중에 오랫동안 지극히 곁에서 사랑해준 한 여자의 마음을 나는 받아들일 수밖에 없었다. 그 사람 또한 참 순수하고 좋은 존재였으나, 한번 남자 맛을 본 마음은 쉽게 끊어지지 않았다. 여전히 게이 야동을 보고, 만남 어플을 돌리고 있는 나 자신을 발견한 순간 이건 아니다 싶었다. 마침 지금의 애인을 만나게 되었고, 그녀에게 차가운 이별을 통보하고 말았다.
아직도 나는 가끔 생각한다. 내가 만약 그때 지금의 애인이 아닌 그녀를 택했더라면, 나는 행복했을까? 한동안은 자괴감에 빠졌었다. 나 하나 좋자고, 내 마음이 먼저라고 자위하며 그녀에게 일방적으로 마지막을 고했으니까. 결혼까지 생각했다는 말에 도저히 눈을 맞추고 얘기할 수 없었다. 그래서 애인으로부터 처음 친구사이 활동을 제안받았을 때는 망설일 수밖에 없었다. 왠지 돌아오지 못할 강을 건너는 느낌이었던 것이다.
이제는 그런 생각을 해도 그 질문에 대한 답은 바뀌어 있다. 그녀를 택했더라도 나는 나름 행복했을 것이다. 하지만 또 다른 나는 어디선가 여전히 이쪽 세계를 탐하고 있었으리라. 채워지지 않는 목마름을 어찌할 수 없어 허덕였을 모습을 떠올리면, 지금 이 순간 나 자신을 오롯이 인정하고 사는 게 결국 후회하지 않는 인생이라고 본다. 누군가의 마음에 상처를 줬다는 죄책감은 사라지지 않겠지만, 그것 또한 내가 끌어안고 가야할 일이라고 생각한다.
지금의 애인을 만나고 나서 내 인생은 180도 바뀌었다. 그 전까지의 나는 누구도 평생 한 사람만 사랑할 수 없는 몹쓸 인간이라고 생각했다. 관계에 쉽게 질렸고, 사랑이 끝나간다고 느낄 때쯤엔 마음이 돌같이 굳어 있었다. 그러나 진솔한 만남에 물들고, 나와 같은 사람들과 하루하루를 보내면서 나 자신을 좀 더 아끼게 되었다. 당신이 좋은데 이유는 없었다.
최근 영화를 다시 보면서는 한동에게 시선이 갔다. 이성애-혈연중심 관계를 정상이라고 말하는 사회에서 한동의 선택은 어쩔 수 없었을 것이다. 그럼에도 그가 다시 란위에게 돌아갔을 때 말없이 그를 안아준 덕분에, 한동의 마음에는 란위가 영원히 남아있게 된 게 아닐까. 아직 자신의 성정체성/성적지향 때문에 괴로워하고 있거나 존재를 부정하고 싶은 분들에게, 한번뿐인 인생에서 진정한 사랑을 꿈꾼 이들의 이야기가 담긴 영화 <란위>를 추천하고 싶다.
* 소식지에 관한 의견이나 글에 관한 피드백, 기타 문의 사항 등은 7942newsletter@gmail.com 으로 보내주세요.
* 소식지 정기구독을 원하시는 분은 해당 게시판에서 신청해주세요. ☞ 신청게시판 바로가기
* 차별없는 세상을 만들어나가는 친구사이의 활동을 후원해주세요. 
후원참여 바로가기
[185호][이달의 사진] 첫 번째의 나라에서 온 사람들
2025년 11월 8일, 친구사이 RUN/OUT 팀과 서울국제프라이드영화제와 합동 주최한 미국 최초의 트랜스젠더 연방의원 당선의 역정을 다룬 영화 <State of First>(2...
기간 : 11월
사무실 임대 재계약을 마치고 올해 11월은 여느 달 못지 않게 성소수자 인권 현장에서 행사가 많았습니다. 11월 1일 제주, 11월 22일 부산, 30일 광주에서 퀴어들...
기간 : 11월
[185호][커버스토리 "RUN/OUT 프로젝트" #10] 커밍아웃 성소수자 정치인 가능성 찾기: 박한희·세레나 패널 후기
[185호] [커버스토리 "RUN/OUT 프로젝트" #10] 커밍아웃 성소수자 정치인 가능성 찾기 : 박한희·세레나 패널 후기 호명은 생각이 됩니다. 프레이밍 효과 ...
기간 : 11월
[185호][커버스토리 "RUN/OUT 프로젝트" #11] 커밍아웃 성소수자 정치인 가능성 찾기: 참가자 후기
[185호] [커버스토리 "RUN/OUT 프로젝트" #11] 커밍아웃 성소수자 정치인 가능성 찾기 : 참가자 후기 * 본 행사는 하인리히 뵐 재단(동아시아 사무소), 서울국제...
기간 : 11월
[185호][커버스토리 "RUN/OUT 프로젝트" #12] 23년 무소속 6선 당선의 기적: 트랜스젠더 가미카와 아야 의원 인터뷰
[185호] [커버스토리 "RUN/OUT 프로젝트" #12] 23년 무소속 6선 당선의 기적: 트랜스젠더 가미카와 아야 의원 인터뷰 「23年無所属6選当選の奇跡」 日本初のトラ...
기간 : 11월
[185호][커버스토리 "흘리는 연습" #8] 《흘리는 연습》, 또 다른 용기의 시작.
[커버스토리 "흘리는 연습" #8] 《흘리는 연습》, 또 다른 용기의 시작. 올해 2월 7일부터 16일 사이, 친구사이는 기획전《흘리는 연습》를 열었습니다. ‘...
기간 : 11월
[185호][활동스케치 #1] 2025년 하반기 교육프로그램 <친구사이 크루징 투어 - 종로 역사편> 후기
[활동스케치 #1] 2025년 하반기 교육프로그램 <친구사이 크루징 투어 - 종로 역사편> 후기 어느새 단풍이 들고 낙엽이 떨어지는 11월 가을날, 친구사이 교육팀에...
기간 : 11월
[185호][활동스케치 #2] 트랜스젠더 추모의 날 (TDoR) 집회 참여 후기
[활동스케치 #2] 트랜스젠더 추모의 날 (TDoR) 집회 참여 후기 트랜스젠더 추모의 날(TDoR, Transgender Day of Remembrance)은 매년 11월 20일, 전 세계 곳곳에...
기간 : 11월
[185호][활동스케치 #3] 2025 성소수자 인권활동가대회 : 개연과 당연의 역동, 그리고 필연적인 변화
[활동스케치 #3] 2025 성소수자 인권활동가대회 : 개연과 당연의 역동, 그리고 필연적인 변화 매년 한국성소수자인권단체연합 무지개행동은 전국의 성소수자 인권...
기간 : 11월
[185호][소모임] 책읽당 읽은티 #52 : 제10호 문집 발간 기념 낭독회 및 총회
[소모임] 책읽당 읽은티 #52 : 제10호 문집 발간 기념 낭독회 및 총회 책읽당은 11월 한달 간 낭독회와 총회라는 두 가지 큰 행사를 치렀습니다. 11월 1일에는 책...
기간 : 11월
[185호][소모임] 이달의 지보이스 #52 : 정기공연, 그리고 그 이후
[소모임] 이달의 지보이스 #52 : 정기공연, 그리고 그 이후 1. 2025 지보이스 정기공연 : Why We Sing 2025 지보이스 정기공연 <Why We Sing>이 많은 분들의 성원...
기간 : 11월
[185호][기고] 온 시간대로 비추는 삶 — 인구주택총조사, 동성 배우자 관계의 통계적 인정을 지켜보며
2025년《아트인컬처》12월호에 「‘모두’의 결혼, 우리는 부부다 — 2025 인구주택총조사 동성 부부 입력 허용, 미술계의 변화는?」라는 제목으...
기간 : 11월
친구사이 2025년 10월 재정보고 *10월 수입 후원금 정기/후원회비: 12,983,361 일시후원: 1,738,614 사업 지보이스: 3,550,000 재회의밤: 810,000 웰컴데이: 1,2...
기간 : 11월
친구사이 2025년 10월 후원보고 2025년 10월 정기후원: 655명 2025년 10월 신규가입: 15명 10월의 신규 정기 후원회원 강*구, 김*준, 김*훈, 김*준, 김*환, 박*...
기간 : 11월
[185호][알림] 2026년 대표 및 감사 선출 결과 공고
2026년 대표 및 감사 선출 결과 공고 일시: 2025년 11월 29일 오후 7시~8시 30분 장소: 서울 종로3가 낙원상가 5층 엔피오피아홀 (1) 2026년 감사 선거 (감사 2...
기간 : 11월
[185호][알림] 2025 친구사이 HIV/AIDS 문화의 밤 (12.5.)
2025 친구사이 HIV/AIDS 문화의 밤 친구사이는 매년 12월 1일 세계 에이즈의 날을 맞아 자체적인 행사를 개최하고 있습니다. HIV감염인의 인권을 상징하는 빨강...
기간 : 11월
[184호][이달의 사진] 우리가 잘 노는 게 인권운동
2025년 11월 1일 토요일, 이태원 참사 이후 3년만의 할로윈이 돌아왔다. 참사 현장에는 추모의 뜻을 담은 포스트잇과 꽃들이 놓였다. 이태원로에는 종종 행인들...
기간 : 10월
10월 친구사이 : 웰컴!! 추석 명절과 개천절, 한글날 등 공휴일로 10일에 가까운 연휴로 시작했던 10월이었습니다. 친구사이는 ‘재회의밤’으로 그 1...
기간 : 10월
[184호][커버스토리 "RUN/OUT 프로젝트" #7] 커밍아웃 성소수자 정치인 가능성 찾기: 차해영·전후석 패널 후기
[184호] [커버스토리 "RUN/OUT 프로젝트" #7] 커밍아웃 성소수자 정치인 가능성 찾기 : 차해영·전후석 패널 후기 우리가 바라는 것은 그리 대단하...
기간 : 10월
[184호][커버스토리 "RUN/OUT 프로젝트" #8] 커밍아웃 성소수자 정치인 가능성 찾기: 참가자 후기
[184호] [커버스토리 "RUN/OUT 프로젝트" #8] 커밍아웃 성소수자 정치인 가능성 찾기 : 참가자 후기 친구사이는 성소수자 정치의 가능성을 찾아 나...
기간 : 10월