| 기간 | 4월 |
|---|
[에세이] 내 인생의 퀴어영화 #10
: 마이 페어 웨딩
- 나에게 쓰는 편지

(닉네임. 중기)에게
26년. ‘내가 남자를 좋아하나?’라는 생각이 언제 시작되었는지는 정확히 기억나지 않지만, 내 스스로를 게이라고 정체화하기까지 걸린 세월이야. 겁이 많고 걱정이 많아서, 어쩌면 용기가 부족해서 아니, 무식해서. 일찌감치 했어야 할 고민을 미뤘고 그렇게 내가 게이임을 인정하기까지 오래도 걸렸네. 그리고 외면했던 내 모습을 인정하고 사랑하게 된지 이제 겨우 10개월째. 아직 무언가 제대로 된 연애는 못해봤지만 친구사이라는 커뮤니티의 일원이 되는 과정이고, 나도 이젠 행복한 게이라이프를 꿈꾸고 있어. 뭐 거창하고 대단한 거 말고, 그냥 사랑하는 사람을 만나는 거. 아 이거 거창하고 대단한 것일 수도.
난 영화를 꽤 좋아하고 귀신이 나오는 영화를 빼고는 장르를 가리지 않는 편이지만, 퀴어영화를 보면 집중을 잘 못하는 편이야. 뭐 여러 가지 이유가 있겠지. 그런 내가 세 번이나 본 퀴어영화가 있어. 바로 <마이 페어 웨딩>이야.
이 영화는 2015년 6월에 개봉했지만 2013년 9월 있었던 ‘핫’한 사건을 기록하고 있어. 김조광수 감독(광수)과 그의 파트너 김승환(승환) 커플이 영화의 주인공으로, 영화는 그들이 겪는 한국 최초의 공개적인 동성결혼식 전후의 이야기를 담고 있지. 영화 속에서 주인공들은 이 결혼을 지지하고 응원하는 수많은 사람들과 연대해서 함께 결혼식을 만들어 나가. 그리고 많은 사람의 축복 앞에서 결혼식을 끝내. 영화의 주인공들에 대해서는, 그리고 이들의 ‘당연한 결혼식’에 대해서는 이 에세이를 읽고 있을 독자들이 훨씬 잘 알고 있을 거야. 나는 작년 여름 친구사이 첫 모임에 나오던 날, 서울시청에서 열렸던 ‘프라이드 페어’에서 김조광수 감독님을 만나 수줍게 싸인을 받은 게 전부니까.

사실 나는 이 영화를 보면서 계속 가슴이 떨렸어. 많은 카메라 앞에서 열린 주인공들의 첫 결혼식 기자회견의 모습에서는 같이 긴장했고, 9년 연애를 하면서도 여전히 상대방의 모르는, 혹은 익숙한 모습 앞에서 사소한 다툼을 이어갈 때 조마조마했고, 승환이 고향친구들과 술잔을 기울이며 결혼식, 남편 얘기를 나눌 때 부러워서 떨렸어. 그리고 승환의 누나가 동생을 생각하며 눈물을 흘릴 때 그 눈물의 의미를 알 것 같아 슬퍼서 떨렸고, 무엇보다 주인공들 서로가 서로를 정말 사랑한다는 걸 느낄 수 있음에 보는 내내 설레서 떨렸어.
이 떨림 가득한 영화의 하이라이트를 꼽으라면 난 서로 준비한 ‘부부생활 십계명’을 중간점검?하는 장면을 꼽고 싶어. “얼굴에 나이의 그림이 그려지는 것을 아름답게 지켜보겠습니다.”, “첫눈에 반한 그 순간을 잊지 않고 기억하며 살아가겠습니다.”, “아무리 화가 나도 우리의 사랑을 의심하지는 않겠습니다.”처럼 거창하고 화려한 말은 아니지만 상대를 향한 애정 가득한 약속들을 확인하는 장면에서 ‘사랑이란 저런 것이 아닐까?’하고 사랑의 의미에 대해 고민해 보게 돼. ‘사랑’에 정답이 있지는 않겠지만, 저런 사랑이라면 참 행복하겠다는 생각도.
무엇보다 중요한 건 영화가 이 두 커플의 사랑으로만 채워지지는 않는다는 거야. 이들의 결혼을 지지하고, 응원하고 함께 준비해 온 사람들, 그리고 결혼식 당일 광통교를 가득 채운 많은 시민들의 ‘사랑’이 영화의 여백을 가득 채워. 물론 이들의 결혼은 국가로부터 ‘거절’ 당했고, 이 커플은 ‘거절’을 ‘거절하는’ 싸움을 계속하겠지. 아마 지난해 미국에서 법제화된 ‘동성결혼’이 한국에 자리 잡기까지는 오랜 시간이 걸릴지 몰라. 그래도 함께 하는 사람들이 있기에, 이 커플은 아직 끝나지 않은 ‘결혼 이야기’를 계속 써 내려갈 수 있지 않을까.

영화를 보고 나면 항상 드는 생각이 있어. 내가 내 진짜 모습을 더 빨리 사랑해주고 인정해줬으면 어땠을까. 나도 2013년 9월 광통교 위에서 저 결혼식을 직접 보고, 축하해 주고 있었다면 2016년의 나는 조금 달라졌을까. 이런 생각들은 항상 지난 세월의 내 모습을 원망스럽게 만들어. 이런 류의 후회는 별 도움이 되지 않겠지. 분명한 건 지금의 나는 예전의 나와는 조금은 달라졌으니까.
영화 초반부에 나왔던 결혼식 총연출을 맡았던 감독의 말이 계속 마음에 남아. “동성애자들의 사랑이 그 얼마나 로맨틱한가.” 26년을 내 진짜 모습을 외면하며 살던 나도 내 삶으로 증명하고 싶어. 동성애자들의 사랑도, 이성애자들의 사랑과 다르지 않다는 것을. 그리고 더 많은 사람들과 함께 ‘우리도 결혼할 수 있는 세상’을 꿈꾸고 싶어. 함께.
p.s. ‘나 자신에게 쓰는 편지’로 글의 컨셉을 잡았다. 원래 의도는 올해 결혼식을 올릴 누나에게 이 영화를 강력추천하는 편지로 쓰려고 했으나, 아직 커밍아웃도 안 한 내가 누나에게 쓸 말을 정리하기가 너무나 힘들었다. 하긴 제대로 된 사랑도 못해본 동생이 ‘결혼이란 이런 것이다.’, ‘이런 사랑도 존재한다.’라고 소개하는 꼴이 웃기기는 하겠다. 어쨌든 누나는 사랑하는 사람을 만났고, 난 사랑을 찾는 중이니까.

* 소식지에 관한 의견이나 글에 관한 피드백, 기타 문의 사항 등은 7942newsletter@gmail.com 으로 보내주세요.
* 소식지 정기구독을 원하시는 분은 해당 게시판에서 신청해주세요. ☞ 신청게시판 바로가기
* 차별없는 세상을 만들어나가는 친구사이의 활동을 후원해주세요.
후원참여 바로가기
[185호][이달의 사진] 첫 번째의 나라에서 온 사람들
2025년 11월 8일, 친구사이 RUN/OUT 팀과 서울국제프라이드영화제와 합동 주최한 미국 최초의 트랜스젠더 연방의원 당선의 역정을 다룬 영화 <State of First>(2...
기간 : 11월
사무실 임대 재계약을 마치고 올해 11월은 여느 달 못지 않게 성소수자 인권 현장에서 행사가 많았습니다. 11월 1일 제주, 11월 22일 부산, 30일 광주에서 퀴어들...
기간 : 11월
[185호][커버스토리 "RUN/OUT 프로젝트" #10] 커밍아웃 성소수자 정치인 가능성 찾기: 박한희·세레나 패널 후기
[185호] [커버스토리 "RUN/OUT 프로젝트" #10] 커밍아웃 성소수자 정치인 가능성 찾기 : 박한희·세레나 패널 후기 호명은 생각이 됩니다. 프레이밍 효과 ...
기간 : 11월
[185호][커버스토리 "RUN/OUT 프로젝트" #11] 커밍아웃 성소수자 정치인 가능성 찾기: 참가자 후기
[185호] [커버스토리 "RUN/OUT 프로젝트" #11] 커밍아웃 성소수자 정치인 가능성 찾기 : 참가자 후기 * 본 행사는 하인리히 뵐 재단(동아시아 사무소), 서울국제...
기간 : 11월
[185호][커버스토리 "RUN/OUT 프로젝트" #12] 23년 무소속 6선 당선의 기적: 트랜스젠더 가미카와 아야 의원 인터뷰
[185호] [커버스토리 "RUN/OUT 프로젝트" #12] 23년 무소속 6선 당선의 기적: 트랜스젠더 가미카와 아야 의원 인터뷰 「23年無所属6選当選の奇跡」 日本初のトラ...
기간 : 11월
[185호][커버스토리 "흘리는 연습" #8] 《흘리는 연습》, 또 다른 용기의 시작.
[커버스토리 "흘리는 연습" #8] 《흘리는 연습》, 또 다른 용기의 시작. 올해 2월 7일부터 16일 사이, 친구사이는 기획전《흘리는 연습》를 열었습니다. ‘...
기간 : 11월
[185호][활동스케치 #1] 2025년 하반기 교육프로그램 <친구사이 크루징 투어 - 종로 역사편> 후기
[활동스케치 #1] 2025년 하반기 교육프로그램 <친구사이 크루징 투어 - 종로 역사편> 후기 어느새 단풍이 들고 낙엽이 떨어지는 11월 가을날, 친구사이 교육팀에...
기간 : 11월
[185호][활동스케치 #2] 트랜스젠더 추모의 날 (TDoR) 집회 참여 후기
[활동스케치 #2] 트랜스젠더 추모의 날 (TDoR) 집회 참여 후기 트랜스젠더 추모의 날(TDoR, Transgender Day of Remembrance)은 매년 11월 20일, 전 세계 곳곳에...
기간 : 11월
[185호][활동스케치 #3] 2025 성소수자 인권활동가대회 : 개연과 당연의 역동, 그리고 필연적인 변화
[활동스케치 #3] 2025 성소수자 인권활동가대회 : 개연과 당연의 역동, 그리고 필연적인 변화 매년 한국성소수자인권단체연합 무지개행동은 전국의 성소수자 인권...
기간 : 11월
[185호][소모임] 책읽당 읽은티 #52 : 제10호 문집 발간 기념 낭독회 및 총회
[소모임] 책읽당 읽은티 #52 : 제10호 문집 발간 기념 낭독회 및 총회 책읽당은 11월 한달 간 낭독회와 총회라는 두 가지 큰 행사를 치렀습니다. 11월 1일에는 책...
기간 : 11월
[185호][소모임] 이달의 지보이스 #52 : 정기공연, 그리고 그 이후
[소모임] 이달의 지보이스 #52 : 정기공연, 그리고 그 이후 1. 2025 지보이스 정기공연 : Why We Sing 2025 지보이스 정기공연 <Why We Sing>이 많은 분들의 성원...
기간 : 11월
[185호][기고] 온 시간대로 비추는 삶 — 인구주택총조사, 동성 배우자 관계의 통계적 인정을 지켜보며
2025년《아트인컬처》12월호에 「‘모두’의 결혼, 우리는 부부다 — 2025 인구주택총조사 동성 부부 입력 허용, 미술계의 변화는?」라는 제목으...
기간 : 11월
친구사이 2025년 10월 재정보고 *10월 수입 후원금 정기/후원회비: 12,983,361 일시후원: 1,738,614 사업 지보이스: 3,550,000 재회의밤: 810,000 웰컴데이: 1,2...
기간 : 11월
친구사이 2025년 10월 후원보고 2025년 10월 정기후원: 655명 2025년 10월 신규가입: 15명 10월의 신규 정기 후원회원 강*구, 김*준, 김*훈, 김*준, 김*환, 박*...
기간 : 11월
[185호][알림] 2026년 대표 및 감사 선출 결과 공고
2026년 대표 및 감사 선출 결과 공고 일시: 2025년 11월 29일 오후 7시~8시 30분 장소: 서울 종로3가 낙원상가 5층 엔피오피아홀 (1) 2026년 감사 선거 (감사 2...
기간 : 11월
[185호][알림] 2025 친구사이 HIV/AIDS 문화의 밤 (12.5.)
2025 친구사이 HIV/AIDS 문화의 밤 친구사이는 매년 12월 1일 세계 에이즈의 날을 맞아 자체적인 행사를 개최하고 있습니다. HIV감염인의 인권을 상징하는 빨강...
기간 : 11월
[184호][이달의 사진] 우리가 잘 노는 게 인권운동
2025년 11월 1일 토요일, 이태원 참사 이후 3년만의 할로윈이 돌아왔다. 참사 현장에는 추모의 뜻을 담은 포스트잇과 꽃들이 놓였다. 이태원로에는 종종 행인들...
기간 : 10월
10월 친구사이 : 웰컴!! 추석 명절과 개천절, 한글날 등 공휴일로 10일에 가까운 연휴로 시작했던 10월이었습니다. 친구사이는 ‘재회의밤’으로 그 1...
기간 : 10월
[184호][커버스토리 "RUN/OUT 프로젝트" #7] 커밍아웃 성소수자 정치인 가능성 찾기: 차해영·전후석 패널 후기
[184호] [커버스토리 "RUN/OUT 프로젝트" #7] 커밍아웃 성소수자 정치인 가능성 찾기 : 차해영·전후석 패널 후기 우리가 바라는 것은 그리 대단하...
기간 : 10월
[184호][커버스토리 "RUN/OUT 프로젝트" #8] 커밍아웃 성소수자 정치인 가능성 찾기: 참가자 후기
[184호] [커버스토리 "RUN/OUT 프로젝트" #8] 커밍아웃 성소수자 정치인 가능성 찾기 : 참가자 후기 친구사이는 성소수자 정치의 가능성을 찾아 나...
기간 : 10월