중동 산업 역군으로 일하던, 리비아의 외삼촌이 내게 선물을 보내왔다. 아름다운 여자 바비 인형이었다. 사실관계를 밝히자면 내 첫째 여동생에게 보낸 선물이었지만, 여동생은 이제사 막 돐이었고, 그 선물을 갖고 논 것은 나였다. 중학교 때까지 최고의 선물이 '초코파이'였던 깡촌 무지랭이들에게 파란 눈과 금발머리의 이 이국적인 여자 인형은 분명 낯설지만 호기심을 자극하는 이국적인 존재였다.
레이스가 치렁이는 짙은 청색의 드레스를 입은 그 금발 머리의 여자 얼굴은 아직도 기억에 뚜렷하다. 외국에서 촌구석으로 배달된 이 서구적인 인형에 내 눈이 혹했던 모양이다. 난 그녀의 머리를 수시로 빗어 넘겼고, 치마 속을 뒤적여 생식기 구분이 없이 뭉뚝한 사타구니 안을 매번 호기롭게 쳐다보곤 했다.
인간은 모방의 존재다. 모방을 멈추는 순간, 그는 죽은, 혹은 이미 인간의 죽음을 맞은 존재일 게다. 어린아이의 중요한 일과는 관찰과 모방이다. 난 그 파란 눈의 바비 인형을 본뜨기 위해 언제나 방 구석에 틀어박혀 귀한 코카콜라 병에다 나무로 엵은 몸통을 쑤셔넣은 다음 앙상한 나뭇가지에 입힐 옷을 만드는데 겨울의 긴 시간을 통째로 쏟아붓곤 했다.
기이한 일이었다. 우리 엄마는 내가 인형 옷을 만들라치면 당신이 직접 이불포로 쓰던 천감을 재봉틀로 박아 치마를 만들어주시곤 했다. 또 11명의 사촌 고모에 둘러싸여 성장한 난 고모들과 항상 누가 더 이쁜 옷을 만드는지 경쟁을 벌였다. 어느 겨울엔 큰집인 우리집 안방에 날마다 인형의 패션쇼가 벌어졌었다.
딴엔 그랬다. 바비 인형 따윈 눈을 씻고 봐도 없는 작은 촌동네 아이들이, 리비아에서 바다 건너 산 건너 온, 고급스러운 붉은 포장지를 뜯었을 때 '야'하고 동시에 터져나온 함성을 유발했던 이 양키 바비 인형에 모방의 상상력이 자극되어 서로 경쟁적으로 여자 인형을 만들었던 것이다. 우리 엄마 역시 이 경쟁에서 이기고 싶은 마음이 동해 재봉틀을 열심히 밟아댔던 것이리라.
사람들은 게이적 감수성, 레즈비언적 감수성이 존재한다고 믿길 선호한다. 일테면 어느 덜 떨어진 미국의 심리학자는 '게이적 감수성'의 실체를 확인하기 위해 여러군데의 남자 공중 화장실에 붉은 꽃다발을 갖다 놓고 게이들의 반응과 이성애자 남성의 반응을 살폈다. 물론 그는 '오, 이쁘다!'라는 게이들의 오버 액션이 바로 게이적 감수성의 실체를 증명하는 훌륭한 재현 양식이라는 결론을 내렸다.
여성/남성의 이분법적 젠더는 고리타분한 이성애자들의 삶과 욕망에 말뚝 역할을 한다. 해서 게이들을 생리학적으로나 감수성으로나 여성성에 수렴되는 종속 변수로, 레즈비언을 생리학적으로나 감수성으로나 남성성에 수렴되는 종속 변수로 설정해야, 그들은 여성/남성의 견고한 젠더의 아성 속에서 두 다리 뻗고 편안히 잘 수 있다. 그들은 죽은 게이의 뇌를 톱으로 썰어서 시상하부의 크기가 여성의 것에 가깝다는 사실을 증명해야 하고, 레즈비언의 뇌 용적량이라든지 신체의 어느 부위가 보통 여성에 비해 '훨씬~ 더' 크다는 사실을 생리학적으로 확인해야 한숨을 내쉴 수 있다.
미국은 유럽에 대한 지독한 컴플렉스를 가지고 있는 나라다. 게놈 지도로 대변되는 현대 유전공학에 대한 미국의 절대적 지지는 유럽에 비해 천박하기만 자연과학의 열등감을 슬쩍 눙치기 위한 눈가림이기도 하지만, 이분법적 젠더 양식에 종속된 비자율적인 태도를 보여주는 한심한 작태다. 유전공학은 여성성과 남성성을 생물학적 지도로 환원하기 위한 노력을 지속해오지 않았던가. 그들은 언젠가 또 핀셋에 어느 점막을 찔러넣고 게이 유전자를 발견했노라 호들갑을 떨 것이다.
어쨌거나 게이적 감수성을 발견하려는 이 불면증에 빠진 심리학자는 게이들에게 가장 먼저 이렇게 묻곤 한다.
"어렸을 적에 혹시 여자 인형을 갖고 놀았나요?"
나는 이렇게 대답할 것이다.
"네, 물론 갖고 놀았지요. 겨울 내내 옷을 입혔다 벗겼다 했지요. 머리도 빗어 넘길 걸요. 하지만 제가 가장 많이 즐겁게 갖고 논 것은 아랫도리에 난 제 물건이었어요."
예전에 내가 사귀었던 친구의 군대에서의 별명은 '드레스'였단다. 가끔 나도 드레스, 라고 놀려주곤 했었다. 행군을 할 때 길섶에 난 들꽃을 꺽어 철모를 꾸미는가 하면, 내무반 창문에 달려 있는 창문에 살짝 '레이스'를 옵션으로 달아서 그런 별명이 붙었다고 했다.
그게 뭐가 어때서? 탱크를 몰고 다니며 살인이나 저지르는 흉포한 마초들에 비해 훨씬 더 삶을 다채롭게 하질 않는가? 총구멍에 꽃을 꽂는, 너희들이 소위 게이적 감수성이라 부르는 일련의 행동들 말이다.
이성애자들의 여성/남성의 이분법적 젠더 놀이에 놀아나느라, '우리들 게이들도 똑같은 남성이고 남성적이에요'라고 말하는 게이들의 입은 이분법적 젠더 놀이에 포섭된 립싱크에 불과하다. 우리는 남성적일 수도 있고 여성적일 수도 있으며, 그 어느 것도 아닐 수도 있고, 그 어느 것일 수도 있다. 이 모호함의 쾌감은 동성애자를 비롯한 성적 소수자들이 여성/남성의 이분법적 젠더 양식에 갇혀버린 이성애자들에게 주는 선물이며, 삶을 변화시킬 수 있는 능동적 잠재력이다.
외삼촌이 보내준 바비 여자 인형 덕분에 난 어렸을 적에 인형 옷을 만들고, 겨울 내내 방 구석에서 고모들과 함께 패션 쇼를 열었다. 그 일련의 행동들은 마치 내가 여름 내내 당숙들과 함께 자치기, 새총 놀음을 했던 것처럼, 지금 내 삶의 어느 부분에 충분히 영향을 미쳤을 것이다. 적어도 난 마초 이성애자 남성들에 비해 풍성한 삶을 살아가고 있다고 믿는다.
나중에 내 여동생들이 조카를 낳게 되는 날, 그리고 돌을 맞는 날, 난 사내 녀석이 되었든 여자 아이가 되었든 다채로운 유우머를 선물로 줄 생각이다. 물론 여성의 육체를 화려한 드레스로 드랙시킨 강제적 이성애주의의 젠더 괴물인 바비인형은 빼고.
2003/05/31
[185호][이달의 사진] 첫 번째의 나라에서 온 사람들
2025년 11월 8일, 친구사이 RUN/OUT 팀과 서울국제프라이드영화제와 합동 주최한 미국 최초의 트랜스젠더 연방의원 당선의 역정을 다룬 영화 <State of First>(2...
기간 : 11월
사무실 임대 재계약을 마치고 올해 11월은 여느 달 못지 않게 성소수자 인권 현장에서 행사가 많았습니다. 11월 1일 제주, 11월 22일 부산, 30일 광주에서 퀴어들...
기간 : 11월
[185호][커버스토리 "RUN/OUT 프로젝트" #10] 커밍아웃 성소수자 정치인 가능성 찾기: 박한희·세레나 패널 후기
[185호] [커버스토리 "RUN/OUT 프로젝트" #10] 커밍아웃 성소수자 정치인 가능성 찾기 : 박한희·세레나 패널 후기 호명은 생각이 됩니다. 프레이밍 효과 ...
기간 : 11월
[185호][커버스토리 "RUN/OUT 프로젝트" #11] 커밍아웃 성소수자 정치인 가능성 찾기: 참가자 후기
[185호] [커버스토리 "RUN/OUT 프로젝트" #11] 커밍아웃 성소수자 정치인 가능성 찾기 : 참가자 후기 * 본 행사는 하인리히 뵐 재단(동아시아 사무소), 서울국제...
기간 : 11월
[185호][커버스토리 "RUN/OUT 프로젝트" #12] 23년 무소속 6선 당선의 기적: 트랜스젠더 가미카와 아야 의원 인터뷰
[185호] [커버스토리 "RUN/OUT 프로젝트" #12] 23년 무소속 6선 당선의 기적: 트랜스젠더 가미카와 아야 의원 인터뷰 「23年無所属6選当選の奇跡」 日本初のトラ...
기간 : 11월
[185호][커버스토리 "흘리는 연습" #8] 《흘리는 연습》, 또 다른 용기의 시작.
[커버스토리 "흘리는 연습" #8] 《흘리는 연습》, 또 다른 용기의 시작. 올해 2월 7일부터 16일 사이, 친구사이는 기획전《흘리는 연습》를 열었습니다. ‘...
기간 : 11월
[185호][활동스케치 #1] 2025년 하반기 교육프로그램 <친구사이 크루징 투어 - 종로 역사편> 후기
[활동스케치 #1] 2025년 하반기 교육프로그램 <친구사이 크루징 투어 - 종로 역사편> 후기 어느새 단풍이 들고 낙엽이 떨어지는 11월 가을날, 친구사이 교육팀에...
기간 : 11월
[185호][활동스케치 #2] 트랜스젠더 추모의 날 (TDoR) 집회 참여 후기
[활동스케치 #2] 트랜스젠더 추모의 날 (TDoR) 집회 참여 후기 트랜스젠더 추모의 날(TDoR, Transgender Day of Remembrance)은 매년 11월 20일, 전 세계 곳곳에...
기간 : 11월
[185호][활동스케치 #3] 2025 성소수자 인권활동가대회 : 개연과 당연의 역동, 그리고 필연적인 변화
[활동스케치 #3] 2025 성소수자 인권활동가대회 : 개연과 당연의 역동, 그리고 필연적인 변화 매년 한국성소수자인권단체연합 무지개행동은 전국의 성소수자 인권...
기간 : 11월
[185호][소모임] 책읽당 읽은티 #52 : 제10호 문집 발간 기념 낭독회 및 총회
[소모임] 책읽당 읽은티 #52 : 제10호 문집 발간 기념 낭독회 및 총회 책읽당은 11월 한달 간 낭독회와 총회라는 두 가지 큰 행사를 치렀습니다. 11월 1일에는 책...
기간 : 11월
[185호][소모임] 이달의 지보이스 #52 : 정기공연, 그리고 그 이후
[소모임] 이달의 지보이스 #52 : 정기공연, 그리고 그 이후 1. 2025 지보이스 정기공연 : Why We Sing 2025 지보이스 정기공연 <Why We Sing>이 많은 분들의 성원...
기간 : 11월
[185호][기고] 온 시간대로 비추는 삶 — 인구주택총조사, 동성 배우자 관계의 통계적 인정을 지켜보며
2025년《아트인컬처》12월호에 「‘모두’의 결혼, 우리는 부부다 — 2025 인구주택총조사 동성 부부 입력 허용, 미술계의 변화는?」라는 제목으...
기간 : 11월
친구사이 2025년 10월 재정보고 *10월 수입 후원금 정기/후원회비: 12,983,361 일시후원: 1,738,614 사업 지보이스: 3,550,000 재회의밤: 810,000 웰컴데이: 1,2...
기간 : 11월
친구사이 2025년 10월 후원보고 2025년 10월 정기후원: 655명 2025년 10월 신규가입: 15명 10월의 신규 정기 후원회원 강*구, 김*준, 김*훈, 김*준, 김*환, 박*...
기간 : 11월
[185호][알림] 2026년 대표 및 감사 선출 결과 공고
2026년 대표 및 감사 선출 결과 공고 일시: 2025년 11월 29일 오후 7시~8시 30분 장소: 서울 종로3가 낙원상가 5층 엔피오피아홀 (1) 2026년 감사 선거 (감사 2...
기간 : 11월
[185호][알림] 2025 친구사이 HIV/AIDS 문화의 밤 (12.5.)
2025 친구사이 HIV/AIDS 문화의 밤 친구사이는 매년 12월 1일 세계 에이즈의 날을 맞아 자체적인 행사를 개최하고 있습니다. HIV감염인의 인권을 상징하는 빨강...
기간 : 11월
[184호][이달의 사진] 우리가 잘 노는 게 인권운동
2025년 11월 1일 토요일, 이태원 참사 이후 3년만의 할로윈이 돌아왔다. 참사 현장에는 추모의 뜻을 담은 포스트잇과 꽃들이 놓였다. 이태원로에는 종종 행인들...
기간 : 10월
10월 친구사이 : 웰컴!! 추석 명절과 개천절, 한글날 등 공휴일로 10일에 가까운 연휴로 시작했던 10월이었습니다. 친구사이는 ‘재회의밤’으로 그 1...
기간 : 10월
[184호][커버스토리 "RUN/OUT 프로젝트" #7] 커밍아웃 성소수자 정치인 가능성 찾기: 차해영·전후석 패널 후기
[184호] [커버스토리 "RUN/OUT 프로젝트" #7] 커밍아웃 성소수자 정치인 가능성 찾기 : 차해영·전후석 패널 후기 우리가 바라는 것은 그리 대단하...
기간 : 10월
[184호][커버스토리 "RUN/OUT 프로젝트" #8] 커밍아웃 성소수자 정치인 가능성 찾기: 참가자 후기
[184호] [커버스토리 "RUN/OUT 프로젝트" #8] 커밍아웃 성소수자 정치인 가능성 찾기 : 참가자 후기 친구사이는 성소수자 정치의 가능성을 찾아 나...
기간 : 10월
이분적 사고에 대한 말씀, 수긍이 가구요.(100%이해란 불가능하니깐.)
고맙습니다.