| 기간 | 10월 |
|---|
[소모임] 책읽당 읽은티 #44
: 문집 발간 및 낭독회 “No Pain, No Gay”

글이 누구나 읽을 수 있는 것이 아니던 시절에, 그럴 수 있는 사람들은 그럴 수 없던 사람들과 다른 생을 살았습니다. 그게 그들의 의도였든, 거대한 시대의 흐름에 밀린 작은 파도 한 줄기였든, 글이라는 것은 한동안 물리력에 견줄 만큼 큰 영향력을 가지고 있었습니다. 읽을 수 있는 것만으로 힘이었는데, 쓸 수 있다는 것은 얼마나 경이로웠을까요? 누구나 잘 쓸 수는 없었겠지만, 그저 쓸 수 있는 사람들 조차도 많지 않았을 것입니다.
바야흐로 우리말이 중국과 달라 그에 맞춰 배우기 쉽고 쓰기도 쉬운 글이 탄생한 이후로 수백 년이 지났습니다. 한반도 기준으로 읽는 것은 이제 그리 대단한 일도 아니고, 한가지 이상의 글과 말을 아는 사람도 많습니다. 심지어 수많은 언어로 적힌 이야기들이 읽기 쉬운 글로 번역되어 그 판본들이 전국에 수천, 수만 권이 우습게 유통됩니다. 글을 이해하고 해석하는 능력에는 차이가 있을 수 있겠지만, 의도적으로 난해하게 쓰여진 글이 아니라면 읽는 것은 이제 어려운 일이 아닙니다.
쓰는 사람도 많이 늘었습니다. 읽을 줄 안다면 누구나 쓸 줄도 알 것입니다. 누구에게 보여준 적은 없어도, 몰래 한 번쯤 써본 적도 있을 것이고요. 이제 쓸 수 있다는 것만으로 힘이 되는 시대는 지났습니다. 잘 쓰는 사람들도 많아졌습니다. 다만, 아직도 읽는 사람에 비해 잘 쓰는 사람들은 많지 않고, 어떤 의미로는 아직 경의의 대상이기도 합니다. 이제 어지간하게 잘 쓴 글이 아닌 이상 비 온 뒤 강처럼 범람하는 읽을 거리 중 한 방울과 같죠. 그런 글은 굳이 누가 찾아 읽지 않을 것입니다. 조용히 증발하여 사라지겠지요.
그리 잘 쓰지 못하는 사람이더라도, 누군가 읽어주었으면 하는 글이 있습니다. 누군가에게 읽히는 글을 쓰고 싶은 사람도 있을 겁니다. 그리 잘 쓰지 못하더라도 말이죠. 책읽당은 일년에 한번 당원들의 글을 모아 문집을 발간하고, 낭독회를 엽니다. 낭독회에 보통 5~60명 정도의 관객이 방문합니다. 문집은 공식 출간물이 되어 여기 저기 비치됩니다. 간혹 누가 보아도 훌륭한 글을 쓰는 당원도 있지만, 대부분 그 정도까지 쓰지는 못합니다.

얼마 전엔 성소수자 작가의 퀴어한 글이 주류 공급처에서 드라마화 및 영화화가 진행되었습니다. 사람들이 별로 거부감을 갖지도 않는 것 같습니다. 이렇게 세상이 많이 변했다고 해도, 아직까지 성소수자가 쓰는 글은 ‘질식하지 않기 위해’ 쓰인다 보이는 것 같습니다. (이는 문집 집필에 도움을 주신 박선우 작가님께서 격려문에 인용하신 디디에 에리봉의 표현을 빌린 것입니다.) 어떤 사람들은 특별하게 잘 쓴 글이 아닌데 책으로 엮는 것에 어떤 의미가 있는지 고민하기도 합니다만, 그럼에도 몇 년 째 문집이 나오고 있다는 것은, 여기 뚫린 작은 숨길을 누군가 알아주는 까닭이겠지요.
우리의 크게 훌륭하지 않은 글들은 어쩌면 메모장, 혹은 개인 저장장치나 서버에 기록되어 누구에게도 읽히지 않을 수도 있지만, 이제 생각보다 많은 사람들이 읽을 것입니다. 그것만으로도 의미가 있습니다. 그래서 어느 새 저도 몇 년째 글을 싣고 있습니다.
올해 문집의 글제는 “관계”였습니다. 다양한 해석으로 쓰여진 서툴지만 생생한 글들이 한쪽 한쪽 빼곡하게 들어차 있습니다. 소설이라고 우기는 에세이도 있고, 반드시 소설임을 믿고 싶은 소설도 있습니다. 작품 중 엄선하여 발췌한 부분을 너무 밝지 않은 핀 조명 아래서 차분하게 낭독하는 동안, 빛나는 눈으로 조용히 감상해주신 관객분들께 큰 감사의 마음을 전합니다.
작품들을 미리 본 책읽당 당원들이 표제작을 투표로 뽑았습니다. No Pain, No Gay는 그렇게 뽑힌 작품의 제목입니다. 표지도 멋지게 뽑혔으니 친구사이 사무실을 찾아 일독을 권합니다. 참고로 저는 표제작 투표 꼴찌였습니다. 내년엔 안 할 겁니다.
(흥.)


|
사르트르는 주네에 관한 수수께끼 같은 경구에서 동성애는 누군가가 질식하지 않기 위해 창안한 출구라고 주장했지만, 사실 그렇지 않다. 그보다 동성애는 누군가가 질식하지 않기 위해 출구를 발견하도록 강제한다. 나는 내 사회적 환경과 나 사이에 만들어진ㅡ내가 애써 정초한ㅡ거리, 그리고 '지식인'으로서 나의 자기-창조가 모두 내가 되어가고 있던 존재[즉 동성애자]를 맞이하기 위해 창안한 하나의 방식이었다고 생각하지 않을 수 없다. 나는 나 자신을 주변 사람들과 다르게 발명하지 않고서는 내가 되어가고 있던 존재가 되지 못했을 것이다. - 디디에 에리봉, 이상길 옮김, 『렝스로 되돌아가다』, 문학과지성사, 2021[2009], 227쪽. |
![]()
책읽당 당원 / 황이
[180호][이달의 사진] 우리가 우리의 문화를 만들었다
2025년 6월 27일, 종로3가 소재 게이바 비바에서 '종로 프리즘 콘텐트 페스트'가 개최되었다. 이 행사는 지난 10여년간 게이커뮤니티의 페이스북, 인스...
기간 : 6월
[180호][활동보고] 할 일을 다하고 있는 자긍심의 달
할 일을 다하고 있는 자긍심의 달. 6월 3일 조기 대선으로 이재명 정부가 6월 4일 출범했습니다. 동성애가 인류의 지속 가능성에 해가 된다는 메시지로 혐오와 ...
기간 : 6월
[활동스케치 #1] 무지개연결 캠페인 참여해보셨나요? - '무지개연결 신림' 후기 신림 오신누를 아시나요? 신림 지역에서 오랜 기간동안 사랑 받고있는 ...
기간 : 6월
[180호][활동스케치 #2] 우리가 이긴다 - 혼인평등소송 원고들과 함께 한 6월 정기모임 후기
[활동스케치 #2] 우리가 이긴다 - 혼인평등소송 원고들과 함께 한 6월 정기모임 후기 친구사이 2025년 6월 정기모임은 한국의 혼인평등소송 원고 22명 중 네 분...
기간 : 6월
[180호][소모임] 책읽당 읽은티 #49 : 천쓰홍, <귀신들의 땅>
[소모임] 책읽당 읽은티 #47 천쓰홍, <귀신들의 땅> 작가는 귀신들의 땅이라는 소설을 왜 썼을까. 나는 이 책이 천쓰홍이라는 작가가 이 이야기를 뱉어내지 않...
기간 : 6월
[180호][소모임] 이달의 지보이스 #49 : 해외와 현장을 동시에 누비는 지보이스
[소모임] 이달의 지보이스 #49 : 해외와 현장을 동시에 누비는 지보이스 1. 6년만에 만난 친구들 지보이스는 6.13부터 6월 15까지 국제 아시아 합창제인 <Hand ...
기간 : 6월
[180호][기고] 대선의 시간, 광장의 미래 – 빛을 만들던 한 노동자를 기억하며
[기고] 대선의 시간, 광장의 미래 - 빛을 만들던 한 노동자를 기억하며 그는 누워서도 가끔 내 옆을 스친다./ 나와 함께 나무 꼭대기에 나란히 앉아 먼 불빛들을 ...
기간 : 6월
[180호][칼럼] 딱, 1인분만 하고 싶어 #7 : 축제, 선거 그리고 2025년 6월의 서울
[칼럼] 딱, 1인분만 하고 싶어 #7 : 축제, 선거 그리고 2025년 6월의 서울 < 사진 1. 2025년 6월의 서울 > 사실, 광장이라는 표현을 썩 좋아...
기간 : 6월
친구사이 2025년 5월 재정보고 *5월 수입 후원금 정기/후원회비: 11,783,730 일시후원: 724,500 특별모금(기울어진책상): 1,656,324 사업 워크숍(육체미소동) : ...
기간 : 6월
친구사이 2025년 5월 후원보고 2025년 5월 정기후원: 612명 2025년 5월 신규가입: 4명 5월의 신규 정기 후원회원 masa2000님, 박상현님, 조현광님, 김민우님 (총...
기간 : 6월
[180호][알림] 교양? 이게 내 교양이다 1탄 : 꽃꽂이 (꽃바구니만들기)
교양? 이게 내 교양이다 1탄 : 꽃꽂이 (꽃바구니만들기) 친구사이 회원지원팀에서 친구사이 회원 및 예비 회원을 대상으로 교양강좌를 개설했습니다. "꽃은 말이...
기간 : 6월
[179호][이달의 사진] 게이커뮤니티의 살림, 친구사이의 살림
2025년 5월 31일 저녁, 5월 친구사이 정기모임이 사정전에서 개최되었다. 이 날의 정기모임에서는 친구사이 재정 및 후원 현황을 점검하고, 상근활동가 3인 체제...
기간 : 5월
5월의 장미를 보셨나요? 지난 5월 17일 국제 성소수자 혐오 반대의 날(IDAHOBIT)에 친구사이는 예년처럼 낙원동 포차거리에 이 날을 기념하는 현수막을 게시했습...
기간 : 5월
[179호][커버스토리 "21대 대선" #1] 무지개행동 논평 : 성소수자 평등 실현하는 국정 운영을 촉구한다
[논평] 성소수자 평등 실현하는 국정 운영을 촉구한다. - 이재명 대통령 당선과 새 정부 출범을 맞이하며 12.3 내란 사태 이후 꼬박 반 년 만에 치뤄진 조기 대...
기간 : 5월
[179호][커버스토리 "21대 대선" #2] 차제연 논평 : 이제는 진짜 차별금지법 있는 나라로
[논평] 이제는 진짜 차별금지법 있는 나라로 - 이재명 대통령 당선과 새로운 정부 출범에 부쳐 - 8년 만에 마주한 조기 대선이 끝났다. 내란의 우두머리 윤석열...
기간 : 5월
[179호][커버스토리 "흘리는 연습" #6] 《흘리는 연습》 작업 후기: 어떤 경로와 어떤 다짐
[커버스토리 "흘리는 연습" #6] 《흘리는 연습》 작업 후기: 어떤 경로와 어떤 다짐 시각디자인을 업으로 삼은 지 13년이 됐다. 이는 내가 친구사이 사람들과 지...
기간 : 5월
[179호][활동스케치 #1] 화성 외국인 보호소에서 세 명의 이주민 게이를 만나고.
[활동스케치 #1] 화성 외국인 보호소에서 세 명의 이주민 게이를 만나고. 5월 22일(목) 화성에 있는 외국인 보호소를 가기 위해 이른 아침 집에서 출발했습니다...
기간 : 5월
[179호][활동스케치 #2] 제19회 무지개인권상 콘텐츠 부문, 8번째 트랜스패런트 파티 후기
[활동스케치 #2] 제19회 무지개인권상 콘텐츠 부문, 8번째 트랜스패런트 파티 후기 지난 5월 18일, 이태원 ‘코끼리’에서 열린 제8회 트랜스패런트 ...
기간 : 5월
[179호][활동스케치 #3] 혼인평등소송 지금 어떻게 되어가고 있어?
[활동스케치 #3] 혼인평등소송 지금 어떻게 되어가고 있어? 지난 2024년 10월 10일 11쌍, 22명의 동성부부가 혼인평등소송을 개시했던 소식 알려드렸었는데요. ...
기간 : 5월
[179호][소모임] 책읽당 읽은티 #48 : 이마무라 나쓰코, <보라색 치마를 입은 여자>
[소모임] 책읽당 읽은티 #47 이마무라 나쓰코, <보라색 치마를 입은 여자> 『보라색 치마를 입은 여자』 책모임은 이제는 바뀌어버린 친구사이의 책상 ...
기간 : 5월