| 기간 | 8월 |
|---|
[소모임] 문학상상, 문학 한 숟갈
: 백가흠, ≪같았다≫를 읽고

작가의 첫 소설집인 ≪귀뚜라미가 온다≫를 읽고는 ‘팬심(fan心)’이 일었고 ≪조대리의 트렁크≫는 신선함에 그것을 굳혔으며 ≪힌트는 도련님≫은 그 팬심에 불을 놓았다. 이 작품집 전에 ≪四十四≫가 있지만 그건 아껴 읽으려다 똥 된 책이다.
똥이 됐다니. 무슨 말이냐 하면, 그 책에 대한 호기심이 사라졌다는 뜻이다. 왜냐면 이 책, ≪같았다≫가 너무 실망스러워서. ≪사십사≫를 과연 읽을 이유가 있을까, 하는 생각이 들었기 때문인데, 이 작품집을 읽고 내가 (개인적으로) 가진 두려움은, 작가에 대한 팬심은 ≪힌트는 도련님≫, 딱 거기까지만 유효하지 않을까, 하는 것이다.
솔직해 보자. 작가를 사랑하고 이 전의 작품집들을 좋아하지만 이 작품집은 아니다. 팬심만으로는 쉴드가 어렵겠다는 게 결론이다.
대부분의 작품들이 ‘컨셉트’에 사로잡혀 있다. 작가는 드라마틱함을 노렸을 테지만 설정이 전부인 작품들이 많고 반면 이야기들은 공허하고 허망하다. ‘간결함’이란 단편의 미학이 보이지 않는다. 판을 벌이고 수습이 안 되는 이야기를 소위 ‘반전’, 혹은 의의의 결말로 어영부영 퉁치려 한다. 게다가 그 올드한 정서라니. 한국에 사는 50대 이성애자 남성 작가의 상상력, 딱 그만큼의 이야기들이 대부분이다. 이런저런 조각들을 그러모아 얼렁뚱땅 조립한 공산품처럼 보이는 작품들이 많다.
작가의 전작들은 불편했다. 잘 벼린 날처럼 섬뜩했다. 호러 장치 하나 없이 섬찟함을 고급스럽게 드러내는 작가였다. 장롱 깊숙한 곳에 몇 겹의 이불로 덮어 놓고 쉬쉬 하는 것들을 거리낌 없이 들출 줄 아는 작가였다. 그러나 이 작품집은 아니다. 작가의 장점들이 보이질 않는다. 전체적으로 안일하고 게을러 보인다.
주인공에 무척 많은 공을 들였으나 과한, 엔딩에 밝혀지는 사실은 깜짝 쇼에 불과한 <훔쳐드립니다>, 가부장의 환상을 강화하는 반면, 아버지라는 존재를 더욱 불쌍하게 만드는 <그 집>, 이성애자 남성의 성적 판타지에 등장할 법한 여성상이 등장하는 70년대 식 구원 서사 <같았다>, 작품 안의 모든 것이 오직 결말의 충격을 위해 존재할 뿐인 <나를 데려다 줘>, 지나치게 멋을 부려 오히려 공허한 <어제의 너를 깨워>, 작가의 고백처럼 보이지만 이도 저도 아닌 <그는 쓰다>.
반면 로드 무비의 형식을 빌려 감정의 관성, 기계적인(관습적인) 반응, 편견 등을 경고한 <1983>, 뚜렷한 이야기 구조에 동화 같은 분위기, 종교의 가치와 진실됨을 묻는 <타클라마칸>은 퍽 좋았다. 특히 마지막에 실린 <코로 우는 남자>는, 여러 해석이 가능한 결말과 더불어 인정하기 어려운 슬픔을, 그조차 제대로 표현하지 못하는 아비의 먹먹한 심정을 잘 드러낸 일종의 복수담으로, ‘왕년의 백가흠’을 만날 수 있는 수작이었다.
실컷 불평은 했지만, 가만히 내 마음을 들여다보면 (애초의 두려움과는 달리) 작가에 대한 팬심은 여전히 그 불꽃이 왕성하다(활활). 작가의 신작 장편 ≪아콰마린≫을 책장 잘 보이는 곳에 꽂아놓은 것도 아마도 그런 이유일 터이다.
엄마가 해주는 음식이 언제나 맛있을 수만은 없고 엄마 역시 가끔 실수를 한다(밥이 설거나 질거나, 된장찌개가 짜거나 기타 등등). 그리고 진정한 팬심이란 실망을 솔직하게 표현하는 것도 중요하다. 한 번 팬은 영원한 팬. 진실은 바로 이거다. 내가 진짜 두려운 건, 여기서 ‘백가흠 작가여, 영원하라’ 라고 적는다면 과연 쪽팔린 일일까, 하는 것 뿐.
![]()
문학상상 / 영꽃
[179호][활동스케치 #1] 화성 외국인 보호소에서 세 명의 이주민 게이를 만나고.
[활동스케치 #1] 화성 외국인 보호소에서 세 명의 이주민 게이를 만나고. 5월 22일(목) 화성에 있는 외국인 보호소를 가기 위해 이른 아침 집에서 출발했습니다...
기간 : 5월
[179호][활동스케치 #2] 제19회 무지개인권상 콘텐츠 부문, 8번째 트랜스패런트 파티 후기
[활동스케치 #2] 제19회 무지개인권상 콘텐츠 부문, 8번째 트랜스패런트 파티 후기 지난 5월 18일, 이태원 ‘코끼리’에서 열린 제8회 트랜스패런트 ...
기간 : 5월
[179호][활동스케치 #3] 혼인평등소송 지금 어떻게 되어가고 있어?
[활동스케치 #3] 혼인평등소송 지금 어떻게 되어가고 있어? 지난 2024년 10월 10일 11쌍, 22명의 동성부부가 혼인평등소송을 개시했던 소식 알려드렸었는데요. ...
기간 : 5월
[179호][소모임] 책읽당 읽은티 #48 : 이마무라 나쓰코, <보라색 치마를 입은 여자>
[소모임] 책읽당 읽은티 #47 이마무라 나쓰코, <보라색 치마를 입은 여자> 『보라색 치마를 입은 여자』 책모임은 이제는 바뀌어버린 친구사이의 책상 ...
기간 : 5월
[179호][소모임] 이달의 지보이스 #48 : 5월, 연대공연의 향연
[소모임] 이달의 지보이스 #48 : 5월, 연대공연의 향연 1. 비상행동 <내란청산 사회대개혁> 연대공연 참여 5월 10일(토) 지보이스는 이번 탄핵, 파면국면에서 자...
기간 : 5월
친구사이 2025년 4월 재정보고 *4월 수입 후원금 정기/후원회비: 8,864,049 일시후원: 2,538,900 트별모금: 993,350 사업 워크숍(육체미소동) : 570,000 교육사...
기간 : 5월
친구사이 2025년 4월 후원보고 2025년 4월 정기후원: 609명 2025년 4월 신규가입: 3명 4월의 신규 정기 후원회원 김영찬님, 신임수님, 김태욱님 (총 3명) 일시후...
기간 : 5월
[179호][알림][서명] 새정부 국정과제 요구 1만인 서명 – 새로운 민주주의는 차별금지법과 함께!
[서명] 새정부 국정과제 요구 1만인 서명 – 새로운 민주주의는 차별금지법과 함께! 서명 마감 : ~2025년 6월 14일(토) 자정까지 서명 참여하기 : bit.ly/e...
기간 : 5월
[179호][알림][서명] 한국 성소수자-팔레스타인 연대 성명 : 집단학살에 침묵, 공모하는 프라이드는 없다
퀴어 팔레스타인 지지 연서명 참여 요청 [한국 성소수자 - 팔레스타인 연대 성명] 집단학살에 침묵, 공모하는 프라이드는 없다 - 팔레스타인의 반식민 투쟁에 적...
기간 : 5월
[178호][이달의 사진] 11년과 1696주의 기다림
2025년 4월 16일, 일본군성노예제 문제해결을 위한 제1696번차 정기수요시위가 서울 종로구 주한일본대사관 앞 평화로에서 열렸다. 수요시위는 1992년 1월 8일 ...
기간 : 4월
[178호][활동보고] 평등의 약속을 이어가는 연대 활동들
평등의 약속을 이어가는 연대 활동들 일상이 돌아왔습니다. 꽃도 만개했고, 봄이 무르익어 갑니다. 대통령 파면은 12·3 내란 청산의 시작이지, 끝난 것은...
기간 : 4월
[178호][커버스토리 '약물사용자와 함께하는 사람들' #1] 약물, 현상과 시각
박보성, <안아줘> (사진 by 맹보) [커버스토리 '약물사용자와 함께하는 사람들' #1] 약물, 현상과 시각 ‘약물’은 이미 우리 곁에 존재하고 ...
기간 : 4월
[178호][커버스토리 '약물사용자와 함께하는 사람들' #2] 약물사용과 건강 그리고 고통에 대해서
박재경, <제목 미상> [커버스토리 '약물사용자와 함께하는 사람들' #2] 약물사용과 건강 그리고 고통에 대해서 1. 나는 건강에 대해 어떻게 정의하고 있...
기간 : 4월
[178호][커버스토리 '약물사용자와 함께하는 사람들' #3] 우리의 역할 – 안전기지
사진 by 홍민욱 [커버스토리 '약물사용자와 함께하는 사람들' #3] 우리의 역할 – 안전기지 “혼자서 하기는 어려운 일이지만, 동료와 함께라...
기간 : 4월
[178호][커버스토리 '약물사용자와 함께하는 사람들' #4] 친구사이와 약물사용자
[커버스토리 '약물사용자와 함께하는 사람들' #4] 친구사이와 약물사용자 친구사이는 약물사용자와 함께합니다. 알콜 얘기부터 해볼까요. 한국에 알콜중...
기간 : 4월
[178호][활동스케치 #1] 친구사이 육체미소동 후기
[활동스케치 #1] 친구사이 육체미소동 후기 친구사이는 2025년 4월 26일, 정기모임의 대체행사 봄맞이 운동회 <육체미소동>을 진행했습니다. 350명 정도의 인원...
기간 : 4월
[178호][활동스케치 #2] 2025년 상반기 교육프로그램 '벌거벗은 Q – 성소수자가 꿈꾸는 무지개 다리' 후기
[활동스케치 #2] 2025년 상반기 교육프로그램 '벌거벗은 Q – 성소수자가 꿈꾸는 무지개 다리' 후기 봄날의 햇살이 반짝이는 4월, 친구사이 교육팀...
기간 : 4월
[178호][소모임] 책읽당 읽은티 #47 : 박상영, <믿음에 대하여>
[소모임] 책읽당 읽은티 #47 박상영, <믿음에 대하여> 뭐 대단한 걸 쓰겠다고 글 쓰는걸 이리 미뤄놨는지. 새삼 배서정이 참 대단하다. 신입 두명이 부스 행사...
기간 : 4월
[178호][소모임] 이달의 지보이스 #47 : 뮤직캠프 <나는 OOO>/ <연극연습프로젝트 : 29길>
[소모임] 이달의 지보이스 #47 : 뮤직캠프 <나는 OOO>/ <연극연습프로젝트 : 29길> 매년 돌아오는 지보이스의 연례행사인 뮤직캠프 <나는 OOO>을 성황리에 마무...
기간 : 4월
[178호][칼럼] 딱, 1인분만 하고 싶어 #6 : 그렇게, 불안(정)(함)과 함께 살아가는 나날
[178호] [칼럼] 딱, 1인분만 하고 싶어 #6 : 그렇게, 불안(정)(함)과 함께 살아가는 나날 ■ 오랜 친구들과의 대화 지금 나에겐 10년 넘게 매달 만...
기간 : 4월